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PLANKTONIS HILARIOUS






Ho conosciuto Scott Mendes a Venezia, in
Campo Santo Stefano, non distante dal Ponte
dellAccademia. Come ho spiegato in piu
occasioni, furono i suoi acquerelli ad ispirare i
lavori di realta aumentata che portai in Biennale e
successivamente in altri contesti. Per anni non ho
saputo piu nulla di lui, fino a qualche settimana fa,
guando ho ricevuto una lettera di Scott.

In tutta sincerita non ho capito molto di quello
che ho letto. Diceva di essere tornato in Italia

e che fosse rimasto bloccato li per via della
pandemia. Pare che a ottobre dell’anno scorso
abbia visitato le famose terme di Saturnia, mi ha
parlato di una piscina ricavata nella sorgente con
acqua molto calda sulla cui superficie galleggiava
del plancton termale non molto dissimile dal
prezioso guano dei piccioni veneziani.

Ma quello che sembra averlo colpito di piu credo
sia stata la schiera di signore snob che affollava
garbatamente il bordo piscina. Dice di aver
fantasticato di lasciare una bambola gonfiabile
libera di galleggiare sulla superficie della



sorgente, per potersi godere la reazione delle
signore.

Per il mio progetto ho invece immaginato di
iniettare del plancton termale in alcune forme di
pecorino - lo adoro! Ho imparato a conoscere
anche i cinghiali, nel periodo della mia residenza
in Maremma. Mi ricordano molto i pecari, che da
ragazzino vedevo durante le vacanze estive nel
New Mexico. Ecco la connessione inattesa che
cercavo: “Pecari e/con Pecorino”.

Darren, artista — Saturnia (GR)



[0BALLODASOLO






Che poi questa casa io la preferivo com’era
quand’ero bambino, ma mia moglie ha insistito
tanto, perché I'ampliamento del corpo centrale e
la ristrutturazione del fienile, che era stato il primo
studio che ricordo di papa, fossero progettati da
Bjarke Ingels. Se mi piace il risultato? Certo che
mi piace, ma la preferivo prima.

In quel fienile, e forse, proprio per questo mia
moglie ha voluto metterci mano, io ci ho perso la
verginita. Ricordo ancora I'odore dei materiali, il
frinire dei grilli e Adele che cedeva ad ogni passo
gliindumenti tra le sculture ancora da finire.
Fortunatamente non ho mai detto a mia moglie
chi fosse stata la prima ragazza con cui ho fatto
I'amore, diciamo che € un po’ gelosa, ma ci
amiamo.

A Poderi tutti conoscono i Del Poggio, i vecchi
ricordano le stranezze di mio padre e altri
ricordano e mormorano ancora di quanti soldi
avesse perso con le carte, ma tanto c'era sempre
gualche mecenate pronto a saldare i suoi debiti
in cambio di qualche pezzo in anteprima.



Il lato positivo € che finalmente potro tenere
tutta la collezione dei bustini gesso in stile
“canoviano” dei miei eroi contemporanei e sotto
al techno-fienile potro installare i server a bassa
temperatura della mia raccolta di NFT, che a dire
il vero colleziono prima ancora che la gente i
chiamasse cosi.

Quando ho cominciato usavo enormi hard disk
che se ci penso mivien da ridere; la grandezza di
un tomo per la capacita di 256 MB e oggi posso
tenere intasca 4TB. Il primo di questi hard disk
mi € caduto durante un trasloco, mi dissero che
non potevo piu recuperare i dati. Poca roba, solo
ventuno mila icone in png. Oggi quell’hard disk

e sigillato in un blocco di cemento, un omaggio
dell’artista Otto von Kerl, che se non fosse che &
un cazzone potrebbe essere un fuoriclasse.

Antonio, collezionista — Poderi di Montemerano (GR)



LA SFERA






Questa sfera di metallo € un bel mistero. Una
domenica pomeriggio la trovo li, in mezzo al
campo. Pesa tre chili e mezzo, non € piena eh.
Di sicuro non & piovuta dal cielo - almeno, io
non la penso cosi. Perdo non € una cosa che puoi
perdere senza rendertene conto. E di trattori

qui non ne passano. La tengo nel ricovero degli
attrezzi, prima o poi qualcuno si fara vivo.

La cosa strana € che anche in pieno inverno,
tenendola tra le mani, rimane tiepidain
superficie. Mia moglie crede che sia caduta da
un aereo militare, I'ha letto su internet in un forum
dove parlano di certi esperimenti segreti che
farebbero con i droni per captare e registrare le
telefonate dei cellulari.

lo ci credo poco, mi sembra una storia buona per
i complottisti, ma una spiegazione c’e senz’altro.
Fosse di cristallo, potrei leggerci il futuro, ma &

di un metallo opaco. No, non & capitata qui per
rivelarmi chissa quale verita, ma per lasciarmi
convivere col suo mistero.



Duccio, allevatore — San Donato (GR)



HILLARY HILLS






Ogni volta che mi fermo in Italia dai miei amici di
Roccalbegna, oltre a condividere con loro quanto
c’e di meglio, trovo la giusta concentrazione per il
mio lavoro.

Lidea di “stampare Internet” mi venne durante
la residenza del 2013: a quel tempo calcolai che
la stampa di tutti i siti esistenti avrebbe richiesto
'equivalente in pagine di 300 milioni di copie di
Infinite Jest.

Nel 2018, sempre nello studiolo affacciato sulle
colline, concepii il progetto di stampare tutte

le email di Hillary Clinton rese pubbliche da
Wikileaks. C’era un gran discutere sul contenuto
di quelle email che di fatto nessuno aveva letto,
cosi le stampai in 60.000 pagine e indovinate un
po'... sono di una noia mortale!

Nessun segreto o dettaglio compromettente. Al
punto che ne ho immaginata una in cui Hillary
scrive da Roccalbegna:



“Oggi ho incontrato Mr. K a Firenze, ma li non si
poteva parlare. Ci hanno trasferito in un luogo
sicuro sulle colline, un piccolo paesino diroccato.
Mr. K ha avanzato le sue richieste come previsto.
Non possiamo tollerare questa aggressione.

Certo, € molto complicato come caso, un
mucchio di input e output. Stiamo analizzando

i file che Mr. K mi ha consegnato in una chiave
USB nascosta nel tappo di una bottiglia di vino.
Dicendo compiaciuto: questo non & un Canaiolo,
e un Clinton dal sapore grezzo, ricco di segreti
fruttati.”

Kenneth, poeta — Raccalbegna (GR)



ELITRE ELETTRICHE






Sul finire del mese di maggio vado spesso
nell’Oasi del Lago di Burano. Li la coleotterofauna
€ composta da circa 250 specie, una vera manna
per ricercatori e appassionati.

Poco tempo fa & stata anche scoperta una nuova
specie, endemismo della Maremma: I’Hoplia
maremmana, appunto. Mi piace cercarla e
osservarla nel suo habitat, soprattutto sui fiori

di Helichrysum italicum, Rosa sempervirens e
Prasium majus.

Ho deciso quindi di omaggiarla con una

spilla, in continuita con il progetto di gioiello
contemporaneo ispirato dalle elitre, e dalle storie,
dei coleotteri che ho cominciato grazie alla
collaborazione con un entomologo.

Cosi la spilla dedicata all’Hoplia maremmana
richiama proprio le sue elitre, le cui squamette a
forma di goccia sono rappresentate da centinaia
di fili di nylon, che lavoro e inserisco a mano, uno
per uno, su una base di ottone ossidato.



Con la spilla vorrei dare notorieta a questo
coloratissimo coleottero ma anche invitare
abitanti e avventori della Maremma a una vera e
propria azione di beetlewatching, per osservare
con occhio diverso e piu attento fiori, erbe e prati
che potrebbero ospitare questa nuova specie,
passata finora inosservata ma che potrebbe
abitare anche altre zone del territorio.

Ylenia, jewelry designer — Oasi Lago Burano (GR)



PANZEROTTO






Sono un game designer per videogiochi,

negli ultimi anni mi sono specializzato nella
progettazione di sistemi d’arma per sparatutto in
prima persona, conosciuti comunemente anche
come FPS. Da grande appassionato di Storia

e avido collezionista di cimeli, traggo costante
ispirazione dalla produzione bellica dei grandi
conflitti del ‘900 per il design di nuove armi ed
equipaggiamenti.

Sono alla ricerca nei bunker sotterranei e nei
casolari abbandonati delle campagne attorno a
Grosseto di un prototipo unico di kugelpanzer,
un mini-carro armato individuale di forma sferica
che era stato portato in Italia per essere testato
nei combattimenti strada per strada dei borghi
toscani e nei piccoli e stretti sentieri degli
Appennini.

Durante le operazioni di sfondamento ad opera
del generale Alexander, i tedeschi furono costretti
a un ripiegamento rapido verso la linea gotica a
nord, e abbandonarono o nascosero gran parte
degli equipaggiamenti piu difficili da trasportare.



Sono entrato miracolosamente in possesso di
una fotografia scattata nella piana maremmana
nell’autunno del ‘42 dell'esemplare che sto
cercando, per poterlo poi replicare fedelmente
in 3D e utilizzarlo nella nuova espansione di un
noto videogame che uscira tra alcuni anni e
ripercorrera tutta la campagna militare in ltalia.
Data la sua forma, si capisce perché i nostri
nonni lo chiamassero “Panzerotto”.

Carlo, game designer — Principina Terra (GR)



THE TRENDY SETTER






La passione per i setter inglesi ’ho ereditata da
mio padre, che da bambina mi portava a caccia
nella riserva vicino a Scansano. Ne allevo alcuni
esemplari, particolarmente vivaci e simpatici, che
chiamo “toschini”.

Dopo la scuola di moda aprii un blog abbastanza
seguito, in cui tessevo una rete di connessioni

tra fashion, arte e tecnologia. In uno degli articoli
piu commentati mostravo come il marketplace

di Second Life stesse influenzando lo streetwear
attraverso le prime sneakers virtuali. A distanza di
anni, sto disegnando per un brand del lusso una
linea di sneakers che verranno commercializzate
solo in versione digitale.

Grazie a quell’articolo fui contattata dall’artista
Jon Rafman per una collaborazione. Stava
producendo un lungometraggio d’animazione
che sembrava girato dentro Second Life, con
una serie interminabile di personaggi surreali
e situazioni disturbanti. Ho contribuito creando
l'outfit della protagonista, Xanax Girl.



Tra i progetti personali c’e una linea ispirata ai
miei setter. Creo dei modelli su misura delle
loro forme allungate e signorili, che poi adatto al
corpo umano mantenendone le proporzioni.

La linea si chiama Toschino e le due giovani
modelle sono Lola e Tosca, con gusti e caratteri
assai diversi. Tosca € quella indisciplinata,
I'adolescente irrequieta che non ascolta piu i
consigli di noi boomer. Lola, invece, non corre.

Laura, fashion hacker — Scansano (GR)



DIARIODIUN
(URATORE DI CAMPAGNA






A un certo punto mi stancai di monetizzare

sul nulla o sulla malafede. Passavo le serate a
inaugurazioni ed eventi e le nottate stravaccato
nelle hall degli alberghi con un cellulare in una
mano e con l'altra a firmare discutibili perizie di
quadri spacciati per dei De Dominicis.

La decisione fu piuttosto repentina. Caterina
aveva scovato un casolare a Montorgiali. Ce

ne andammo li insieme al nostro gatto. Avevo
guadagnato abbastanza, d’altra parte; mi sarei
preso cura delle vigne. Aprii un blog in cui un
gatto nero, Johnson, agiva come mio avatar nel
deprecabile mondo dell’arte contemporanea.

Nel tempo libero battevo le vecchie osterie € le
cascine recuperando i fogli dispersi di un artista
locale del primo Novecento che avevo scoperto
per caso. Era stato un amico di Soffici, di
Maccari, di quelli del “Selvaggio”. Come tutti quei
toscani, era particolarmente versato nel disegno:
meno come colorista. Questo nudo di schiena &
uno dei miei preferiti.



Un giorno mi stavo riposando alllombra della
pergola d’'un cascinale con un panino al
lampredotto e un bicchiere di Canaiolo, quando
intravidi all’interno delle mura buie il baluginio
di una cornice scrostata. Non ebbi dubbi; era

il ritratto del mio pittore. A realizzarlo era stato
Francis Bacon - fra i tanti artisti inglesi li di
passaggio - che con grafia incerta lo aveva
firmato con una dedica piena di ammirazione.

Alessandro, curatore — Montorgiali (GR)



IL GATTO DI EINSTEIN






Nella campagna maremmana si possono

fare incontri straordinari. La prima volta

che ho percorso per intero la lunghezza
dell’interferometro, attraverso i campi soleggiati,
ho percepito I'equilibrio delicato e impalpabile di
tutte le cose.

Lavoro a Virgo, uno dei tre dispositivi al mondo
per il rilevamento delle onde gravitazionali. Il
cuore dell'esperimento & uno specchio sospeso
nel vuoto, all'interno di un “superattenuatore”
composto da catene di pendoli.

Questa tecnologia cosi sofisticata mi riporta a
un oggetto caro della mia infanzia: l'orologio a
pendolo delle mie prozie, nella saletta da pranzo.
L’ho da poco restaurato. Da piccola mi fermavo
attratta dall’inarrestabile oscillare del tempo, ma
anche impaurita da quello scandire preciso ed
immancabile delle ore, come si vedeva nei film
horror.

Piu avanti ho scoperto i paradossi del tempo
relativo, e ovviamente le molte stranezze del



microcosmo. Da inguaribile gattara, non ho mai
ben accolto il gatto di Schrédinger, a sentimento
piu che per logica. Preferisco il gatto di Einstein -
me lo sto inventando in questo momento!

Potrebbe essere Cip19, la mia gatta storica

di quando studiavo fisica. Se all’epoca fosse
salita su un razzo relativistico per il tempo di
un pisolino, oggi si risveglierebbe qui sulle
mie ginocchia. Oppure Mr. Higgs, un certosino
lungo e secco. Se lo facessi salire sul braccio
dell'interferometro durante il passaggio di
un’onda gravitazionale, si allungherebbe senza
stiracchiarsi.

llaria, fisico — Montiano (GR)



IL GIARDINO DELL'INCOMPIUTO






“Architetture pubbliche prive di scopo e utilita
diventano monumenti aperti all'immaginazione”.
Lo abbiamo scritto nel manifesto dell’Incompiuto,
avendo in mente un destino diverso per

le grandi opere abbandonate. La funzione
collassata in pura forma, l'inutile e I'indefinito
irrompono pesantemente come sintomi
paradossali dell’eccessivo calcolo utilitaristico.
Limmaginazione del potere.

Dopo aver mappato per anni le numerose opere
incompiute presenti in ltalia, finalmente ne
abbiamo progettata una nuova. Essa sorgera
gia come rovina, € inscritto nel suo progetto
costitutivamente parziale, approssimativo. Non
possiedera la studiata armonia scarpiana tra
cemento ed elementi naturali: la natura sara
selvaggia, al pari della cementificazione.

Come il muro di Staccioli alla Biennale del
1978, un'ostruzione piu che una costruzione.
Un monumento all’appalto insostenibile, o un
appalto come monumento e trionfo su ogni
vincolo paesaggistico.



Progettiamo un Giardino dell’'Incompiuto come
opera pubblica in divenire e mai finita, un
approccio al futuro come pura sospensione.

Nell’area verde adiacente al Giardino dei
Tarocchi, ispirato al modernismo catalano,
verranno appaltati 24 manufatti in cemento di
varia metratura: micro lottizzazioni a cielo aperto,
una piscina senza fondale, pilastri innalzati al
nulla, lo scheletro di un anfiteatro gia divorato dal
verde. | visitatori potranno sperimentare I'attesa
di un cambiamento permanente, di un futuro
anteriore pietrificato.

Andrea e Giacomo, artisti — Pescia Fiorentina (GR)



BLISS






Faccio sempre la solita strada sterrata, quando
vado al lavoro in bici. Niente cambio, senza freni,
leggero contropedale in discesa. Molto zen,
come la veduta di quelle colline che mi fermo ad
osservare ogni volta. In primavera sono verdi, i
volumi ben definiti, levigati. Nonostante quella fila
di cipressi in alto, mi ricordano Bliss, 'immagine
delle colline californiane usata per anni come
sfondo di Windows XP.

La miniera in cui lavoro € stata allestita in
un’antica cantina scavata nel tufo, in prossimita
di una sorgente geotermica. | mining rig sono
incassati nella roccia, sfruttando la ventilazione
cunicolare e il raffreddamento passivo. Estraiamo
Ethereum con il metodo classico, utilizzando per
la maggior parte energia rinnovabile. Ma stiamo
anche testando uno schema che rendera questa
tecnologia sempre meno avida di risorse.

Quando dico che faccio il minatore pensano che
lavori a Gavorrano, sulle rosse colline metallifere.
In effetti ho iniziato a dipingere le mie colline

con dei colori lisergici, cosi diversi da quel verde



della Napa Valley che si vedeva su ogni pc. Li ho
preparati usando solo pigmenti naturali estratti
da piante e fiori che trovo lungo la strada verso
casa. Ecco, forse questo € giusto un filino troppo
zen... ma il paesaggio non puo essere ridotto a
semplice sfondo.

Daniele, miner — Sovana (GR)



LUTHER






In uno dei nostri primi progetti, negli anni 90,
collezionammo decine di frammenti di famose
opere d’arte contemporanea esposte in musei
americani ed europei. Ci recavamo alle mostre
con l'intento furtivo, di appropriazione fisica

e non solo concettuale. Eludendo i sistemi di
sorveglianza, riuscivamo a staccare dei filamenti
dal bordo di una grande tela, o a sottrarre
minuscoli particolari dalle iconiche installazioni.

Questa foto mostra la reliquia del nostro ultimo
colpo nel 2009, a New York. A quel tempo erain
corso la nota causa legale tra il principe dei ladri
Richard Prince e il fotografo Cariou. Circolava in
rete un video in cui Prince dava alle flamme una
delle tele incriminate, chiaramente un fake.

Durante una visita nel suo studio, Prince ci
mostro i residui di quella tela combusta, sparsi

su un tavolo in attesa di essere incorporati in un
nuovo lavoro. Uno dei frammenti fini casualmente
nella tote bag di Eva... € ancora possibile
distinguere i dreadlocks.



Torniamo quasi ogni anno in Maremma d’estate,
fermandoci spesso a Sticciano. Amiamo le
piccole chiese medievali, e per il contributo a
Ummaremma abbiamo pensato ad esse come
luoghi per una restituzione: 24 delle nostre
reliquie d’arte sono state nascoste all'interno di
altrettante chiesette sparse sul territorio.

| luoghi non sono scelti a caso: segnandoli su una

mappa con un punto, e collegando con una linea
i vari punti, si compone la scritta LUTHER.

Eva e Franco, artisti — Sticciano (GR)



UN ALBERO CHE FA RUMORE
NON CADE






Quando mi trasferii a Caldana anni fa iniziai a
vedere gli alberi in maniera diversa. Mi sono
occupata a lungo di fotografia d’architettura,
prima di scoprire il mio interesse per il paesaggio.
All'inizio si trattava di progetti personali, in cui
indagavo luoghi abbandonati che lentamente
vengono riconquistati dalla natura circostante.
Anche i cimiteri, con la loro abbondanza di luce
e silenzio, sono delle architetture limite in cui
registravo lo scorrere del tempo, inseguita dai
gatti.

Il paesaggio che ho trovato in Maremma € una
composizione per alberi e vento. Il profilo di

una collina puntellato dai cipressi € stata la
prima fotografia che ho messo in vendita su una
piattaforma di immagini stock.

Da allora, le mie foto sono tra le piu acquistate

al mondo nelle categorie “albero” e “collina”, e
questa € diventata la mia attivita principale. Ho
trovato sul sito di un resort al ventesimo piano del
Burj Khalifa la mia foto di un castagno, scattata
lungo la salita verso il borgo di Caldana.



Sono particolarmente legata a questa foto con
i cipressi. Appartiene al mio vecchio progetto
sul silenzio e la solitudine, in cui affrontavo la
guestione se un albero che cade nella foresta
faccia rumore. Gli alberi nelle immagini stock
sono come sradicati, perdono la loro nota nella
partitura del paesaggio per trovare posto in
improvvisazioni e sincopi visuali.

Non cadono, ma fanno rumore.

Elisa, fotografa — Caldana (GR)



SOLOPER | SUOI OCCHI






Mio padre era il fotografo del paese, veniva
chiamato per i matrimoni e le feste anche da
altri comuni della zona. In pratica e stato un
testimone oculare di tre generazioni.

Oltre a questo, a partire dagli anni 70 si dedico ad
un progetto di fotografia sociale per cui ritrasse
migliaia di abitanti della Maremma, nelle loro
case o al lavoro. Ho ricevuto in eredita il suo
immenso archivio di immagini, che ho da subito
iniziato a scansionare per il mio progetto.

Sono una ricercatrice nell’ambito della machine
learning, e negli ultimi due anni mi sono occupata
di generazione di immagini tramite reti neurali.

Le GAN vengono alimentate con grandi basi di
dati perché apprendano autonomamente come
creare delle immagini sempre meno distinguibili
da quelle d’archivio.

Per il mio progetto sto utilizzando la collezione di
foto di mio padre, che € piccola se paragonata ad
altri database ma molto specifica: contiene i volti,
lo sguardo dei maremmani degli ultimi 50 anni.



Questa immagine generata mi ha colpito piu di
altre: mi ricorda molto mio padre, i suoi occhi

e il naso soprattutto. Mi rendo conto che non

sia fondato parlare di lineamenti o espressivita
“tipici” della Maremma, ma € come rivedere tutti
quei volti che mio padre ha fotografato. E quel
suo naso, che da piccola mi raccontava le storie.

Domitilla, ricercatrice — Manciano (GR)



SOMEWHERE IN BETWEEN






Lavoro spesso sulle convenzioni temporali, i limiti
dello spazio, 'imponderabile. Per questo sono
attratto dalle spiagge, dall'oceano e dai fusi orari.
In un mio progetto di qualche anno fa, due video
ripresi in contemporanea mostrano un’alba e un
tramonto in due luoghi agli antipodi. Volevo fare
qualcosa di simile qui in Maremma, e cercando
un’alba corrispondente al tramonto su Capalbio
dopo un po’ ho trovato Vladivostok.

Tra aprile e ottobre 2021, la luce giornaliera a
Capalbio e Vladivostok avra quasi la stessa
durata, con gli orari di alba e tramonto pressoché
identici. E come se Capalbio fosse a pochi km

da Vladivostok, ma a separarle ci sono 9 fusi
orari. Una connessione notevole, che ho voluto
esplorare anche fisicamente.

A Vladivostok c’'e una spiaggia di vetro simile
ad alcune californiane, in cui le maree hanno
lentamente ridotto e smussato grandi quantita
di detriti vetrosi. Le foto che ho visto sembrano
ingrandimenti di granelli di sabbia, da cui l'idea
per il mio progetto.



Mi sono fatto spedire da Vladivostok un po’ di
granelli di vetro raccolti dalla spiaggia, che ho
polverizzato e disperso lungo una spiaggia di
Capalbio. Quindi ho prelevato della sabbia in un
altro punto della spiaggia maremmana, e con
I'aiuto di un artigiano locale ho realizzato qualche
centinaio di granelli di vetro colorato.

Questi verranno spediti a Vladivostok, e dispersi
lungo la spiaggia di vetro.

David, artista — Spiaggia La Tagliata, Ansedonia (GR)



DON'TPANIC
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Ho sempre amato I'idea di esplorare lo spazio,

e come molti bambini volevo fare I'astronauta,
CON una passione precoce per i racconti

di fantascienza. Lavoro per un’agenzia di
comunicazione e advisoring globale, mi occupo
di design fiction quindi in un certo senso ho finito
per creare anch’io delle storie.

L’agenzia ha elaborato alcuni prototipi per quello
che é stato il piu spettacolare spot pubblicitario
di un’automobile: il lancio nello spazio della Tesla
Roadster, nel 2018. Indovina chi ha suggerito di
scrivere gquelle parole: “Don’t panic”!

Abbandonai definitivamente I'idea di fare
I'astronauta quando vidi in TV I'esplosione del
Challenger, nel 1986. C’era anche una maestra
a bordo, nella quale mi ero chiaramente
identificata.

L'oggetto che ho scelto € legato a quella storia: €
uno degli O-ring usati dal grande fisico Richard
Feynman in diretta televisiva, immersi nell’acqua
ghiacciata, per mostrare la probabile causa



dell'incidente. Un coup de théatre, che lo rese
celebre al grande pubblico. Ne avevo letto in

una delle sue autobiografie, poi cercando su
internet casualmente trovai un annuncio su Ebay
di un tizio in Florida che aveva messo in vendita
due degli O-ring originali. Probabilmente sono
dei falsi, pero I'idea di recuperare quel ricordo
usando un comune anello di gomma come fosse
una madeleine e valsa 'acquisto. In fondo, ho
ancora la passione per certe storie.

Martina, advisor — Montemerano (GR)
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Sono 15 anni che mi occupo di trading ad alta
frequenza, ultimamente mi sono messo in
proprio operando da remoto, nella mia cascina
in Maremma. Nel tempo di lettura di questa
storia, i miei software completano in media circa
mezzo milione di micro transazioni su Milano e
Francoforte.

Quando cerco di spiegare cid che faccio

le persone credono che il processo sia
completamente automatizzato, ma € nella scelta
dei modelli che entra in gioco il lato creativo del
trader. E il suo istinto. Spesso si sente dire che
nella finanza non vi sia piu un metodo, e che i
trader si affidino alla cabala o altre forme rituali.
In un certo senso € vero, e forse non € un caso
che io sia un discreto collezionista di carte da
tarocchi.

Questa serie € un regalo di mia moglie, li ha
disegnati James Boyle e sono intrisi della
cultura popolare di Philadelphia, dove ho fatto
il master. Ovviamente sono ironici, € un po’ mi
aiutano a sdrammatizzare I'ossessione per i



sistemi caotici e il tentativo di interpretarli. La
carta che preferisco € quella del Folle, che qui
€ impersonato da Phillie Phanatic, la mascotte
della squadra di baseball. A volte vorrei essere
meno folle, ma I'aruspice € il mestiere che mi
sono scelto, eheh!

Romano, trader — Magliano in Toscana (GR)



TRINITY






L’azienda in cui lavoro realizza trivellazioni per
grandi opere e infrastrutture in giro per il mondo,
io mi occupo di valutarne la fattibilita e i vincoli
ambientali. Sono sempre stata affascinata dalla
stratificazione, dall'idea che la terra conservi
una memoria degli accadimenti in superficie
inscrivendoli su strati progressivi. Quando
scaviamo un tunnel € un po’ come viaggiare nel
tempo, in un immaginario tra Verne e Wells.

Non tutti concordano nella definizione di
Antropocene come epoca geologica, ma di
sicuro € una narrazione che ci aiuta a considerare
il nostro impatto sull’'ambiente. Loggetto piu
strano che ho in casa & esemplare in tal senso:

e un frammento di trinitrite, che sembra uno
scioglilingua ma & un minerale creato dall’'uomo.

Durante il primo test nucleare nel deserto di
Alamogordo, nel 1945, la sabbia risucchiata
dall’'esplosione venne prima sciolta e poi
condensata in residui vetrosi dal colore
verdastro, ancor oggi lievemente radioattivi.



La conservo in un contenitore piombato, e posso
tenerla tra le mani non piu di mezz’'ora al giorno.
Mi ricorda quanto e tangibile la responsabilita
che abbiamo, e che davvero le nostre azioni
Spesso vengono scritte nella pietra.

Lorena, geologa — Pescia Fiorentina (GR)



LES ANECDOTIQUES






Vent’anni fa proprio in questa zona registrai alcuni
suoni per dei pezzi che stavo componendo. Si
trattava per lo piu di field recordings interpolati,
con rumori ambientali e voci. A quel tempo avevo
una casa ad Arezzo, e ricordo che un’estate
trascorsi un’intera giornata lungo la superstrada
tra Firenze e Siena, a raccogliere impressioni
sonore. lo la chiamo musica aneddotica, perché
il risultato finale non & astratto come in molta
musica elettronica, ma ha un potenziale narrativo
piu 0 meno esplicito.

Oravivo in Maremma, sto lavorando con mia
moglie ad una composizione per 24 voci,
raccolte dagli abitanti della zona, che restituisca
la vitalita di questi luoghi nell’'apparente calma del
paesaggio.

L'oggetto che ho scelto mi fu regalato da John
Shepherd quando feci visita nel suo studio,
mentre stava trasmettendo brani di musica
gamelan nello spazio. Si tratta di una versione
commercializzata del Voyager Golden Record,
che contiene la sezione musicale dei suoni della



Terra. Nella selezione di musiche provenienti
da tutto il mondo manca un riferimento all’ltalia,
quindi ho pensato che potrei inviare queste
voci della Maremma nello spazio profondo: il
rumore della vita, le storie che si raccontano
risulterebbero forse piu comprensibili ad un
orecchio alieno in ascolto.

Luc, compositore — Pomonte (GR)



MAREMMA MAYA






Subito dopo I'’Accademia d’arte a Firenze decisi
di restare in ltalia, trasferendomi qui in Maremma.
Mi sono specializzata nell’illustrazione di simboli
e mitologie precolombiane, in particolare

Azteca e Maya. Trascorro le mie giornate tra un
bellissimo orto, che richiede molte attenzioni,

e svariate ore davanti allo schermo. Ho un
archivio di circa 20.000 file, da cui prendo spunto
per elaborare le illustrazioni che mi vengono
commissionate dall’editoria.

Nella cosmogonia Maya tutto € in costante
movimento, non esistono esseri immutabili.
Anche gli dei sono soggetti al cambiamento,
dunqgue imperfetti, € necessitano della creativita
umana. Sappiamo che gli idoli erano venerati
come rappresentazione degli déi, non come loro
diretta manifestazione.

Quest’aspetto di compartecipazione tra umano
e divino mi ha sempre affascinata: a volte sento
di poter percepire questo legame, attraverso il
paesaggio sinuoso della Maremma.



Lillustrazione che ho scelto raffigura un dio del
vento, che secondo il mito fece dono al genere
umano della capacita di amare, affinché il suo
sentimento venisse ricambiato dalla donna di cui
si era innamorato.

Annika, illustratrice — Marsiliana (GR)
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