
UN ARTISTA A METÀ





Questa raccolta di testi, datati tra il 1999 e il 2004, recupera i miei 
primissimi interventi di ordine concettuale che ho sviluppato in 
forma di scrittura. L’Artismo è un punto estremo del concettuale 
tautologico: è una formula che non può che rimandare a se stessa, 
e l’artista altro non è che un esecutore di questa logica ricorsiva.

Quella dell’Audioscript è una trascrizione dei miei monologhi 
a voce registrati, dunque una scrittura indiretta e impura con 
la quale ho esplorato un tempo diverso della criticità, resa più 
performativa, nel tentativo di smarcarmi da un eccessivo rigore 
formale.

Si giunge così alla definizione di due problemi per me allora 
centrali: la funzione della scrittura in quanto medium artistico e il 
ruolo dell’osservatore esterno. In pratica, i limiti di una prospettiva 
analitica del fare-arte.





Artismo

Quella che segue è un’elencazione di frammenti informativi che 
dovrebbero costituire una “descrizione” del fenomeno Artismo. 
Non trattasi di un intervento artistico tra le righe ma, almeno 
nelle intenzioni, di uno scritto teorico. Mi scuso se formalmente 
non realizzi una continuità di trattazione, ma il coninvolgimento 
mentale ed emotivo mi impediscono di raggiungere la 
completezza tramite la codificazione scritta. Più semplice (ed 
ambiguo) è registrare delle impressioni.

Def. Artismo: la tendenza artistica, di derivazione concettuale, 
caratterizzata da operazioni di ordine tautologico.

Le operazioni sono condotte a partire da proposizioni linguistiche 
coesistenti. Le proposizioni linguistiche sono in analogia 
estensiva con le “proposizioni artistiche” del concettualismo, e 
comprendono proposizioni artistiche, filosofiche e scientifiche.

La classe operativa ha la proprietà, detta riflessiva, di far 
corrispondere ad ogni proposizione linguistica se stessa.
Un esempio di operazione è fornito nell’ultima pagina delle 
presenti [ndr. non in questa edizione]. La fotocopia di alcuni 
frammenti teorici di Joseph Kosuth è ciò che viene presentato 
come risultante di una operazione artistica.

Esporre una fotocopia o il libro integralmente si considera la 
medesima operazione, in quanto entrambe le forme provengono 
da un analogo processo riproduttivo che non trasforma il 
contenuto informativo.



Una proposizione linguistica è secondo l’Artismo fenomeno, 
nel senso della sua irriducibilità e primarietà. Essa ha un 
plusvalore rispetto ad una sua traducibilità o utilizzazione, ovvero 
l’atteggiamento operativo (la riflessione) è ermeneuticamente
proteso a conservare un residuo inutilizzabile di tale oggetto.

L’operatore dell’Artismo è effettore, ossia l’uguaglianza delle 
proposizioni liinguistiche provoca comportamenti e la sua 
materia genera effetti nello spettatore che sono vitali. Non esiste 
obsolescenza. Le operazioni non sono mirate a fornire una 
particolare interpretazione o analisi delle proposizioni esistenti. Si 
tratta di una forma metalinguistica limite, degenere. La riflessività 
non produce nuove proposizioni.

Alcuni oggetti noetici esercitano una forza attrattiva infinita. 
Essi sono in grado di sostenere l’orizzonte immaginativo e di 
alimentarne la necessità trasformativa intrinseca.

Logos = Eros
Ciò che è crtiticamente rilevante, certi aspetti contemplativi hanno 
una immediata traduzione in corpi attrattori.

Ciò che si manifesta è un corpo noetico. L’arte contemporanea 
suggerisce quell’oggettività, quel valore formale di verità che è il 
corpo. L’Eros evocato dalla presenza di oggetti noetici ha valore di 
sostituzione del Logos.
Un ulteriore fattore di conversione della criticità in feno- menologia 
si riscontra quando si osserva l’arbitraria distribu- zione delle 
proposizioni. Ovvero, sembra che vi sia un ordine di preselezione 
che supera la scientificità.



Il ready-made è la scelta formale che esprime il mutamento, 
implica un processo di trasformazione.

Potrebbe avanzarsi l’ipotesi che l’asimmetria nella distribuzione 
delle proposizioni sia dovuta ad una loro manifestazione non
casuale. L’idea della rivelazione del verbo ci indirizza oltre il 
fenomeno, in uno spazio trasformativo.

La rivelazione coincide con la volontà di trasformazione. Questo 
apsetto sembra chiarificare il ruolo della riflessione speculare 
di ogni oggetto. L’isomorfismo è la condizione necessaria per 
osservare l’alterità. Stabilendo una relazione di equivalenza si può 
definire ogni valore di diversità.

Organizzare l’orizzonte degli eventi, lo stato iniziale. Realizzare 
le condizioni sufficienti per osservare la trasformazione. Esiste 
uno ed un solo oggetto identico ad un altro (unicità della scelta 
rivelata), la diversità è infinita. L’unicità dell’essere uguale non 
corrisponde a monotonia, le proposizioni sono in numero infinito.

La classe operativa sembra modificare la strutturazione spazio- 
temporale dell’opera d’arte. La simmetria infranta tra artista 
ed opera non è più possibile. Viene instaurata una relazione 
pangeometrica secondo cui ad ogni artista corrisponde qualunque 
opera d’arte e viceversa.

Ogni artista può operare realizzando la medesima cosa degli altri 
(comunicazione/correlazione/collaborazione). La memoria è il 
ritorno d’immagine come connessione con il passato. L’osservare 
le immagini in uno specchio modifica la logica temporale, 



mobilizzando il passato statico che riemerge ed è nuovamente 
abitabile.

La sensazione è che le categorie di artista, critico e spettatore 
svaniscano, introducendo un generico operatore.
Il processo formativo, la conoscenza non sono propedeutiche alla 
creazione, all’azione ma consustanziali. È possibile progettare di 
conoscere, non esiste ansia d’aggiornamento.







Appunti sull’Artismo

Ogni frammento che riguardi l’Artismo può essere al limite 
coinvolto in un’operazione successiva. Per questo non esiste 
una continuità di trattazione: la logica di uno scritto teorico 
consistente viene sconvolta dal clima operativo, che non permette 
la distinzione netta tra speculazione ed azione.

Bimedialità
Nel contesto artistico si può definire una struttura bimediale 
costituita da medium artistico e medium critico. Nel senso che è 
irrinunciabile tanto un momento critico (anche negativo) quanto un 
corpo, un gesto (anche negativo). La classe operativa dell’Artismo 
interviene in senso duale presentando proposizioni linguistiche 
mediate artisticamente o criticamente. Non c’è differenza tra 
artista e critico.

Le proposizioni linguistiche sono le strutture del dare senso.
Nel momento in cui vengono fenomenologizzate sono portate 
oltre se stesse, materializzandosi. Il metalinguaggio sostituisce, 
dunque, ad una generale tendenza del dare senso la presenza 
di corpi immediatamente e precisamente definiti. Si creano 
le condizioni per una sorta di utenza tecnologica, ovvero la 
possibilità di interfacciarsi direttamente con tali strutture ready- 
made.

L’artista non è più artefice di corpi, in una prospettiva di continua 
estrinsecazione di sè e di una ricerca di senso a profilo alto (che 
implica l’esperienza diretta). Egli diviene custode ed osservatore di 
una esperienza indiretta che assume un certo valore economico 



rispetto all’impresa del dare senso, riducendo la gravità e l’urgenza 
del ricercare e conquistando una maggiore libertà del gesto.

Alleggerimento dell’operare artistico: questo non è più vincolato 
ad un prodotto e regolato da una logica di rendimento culturale 
(innovazione) o di personalismo proprietario (affermazione di sè).

Specularità
Il punto è: viene esposta un’immagine speculare dell’oggetto 
oppure l’oggetto medesimo?

È escluso ovviamente parlare di copia, in quanto essa dovrebbe 
manifestarsi fisicamnete come alterità identica all’oggetto. Una 
fotocopia è alterità identica all’oggetto (la pagina di un libro) per la 
proprietà estrinseca della riproducibilità, che tuttavia non trasmette 
in modo equivalente il contenuto informativo.

Non è utile pensare in termini di artistica compartecipazione, 
secondo cui un unico oggetto d’arte sarebbe appartenente a 
due artisti (dei quali, il secondo interferente a posteriori) in senso 
stretto. Perché la ricostruzione storica dei fenomeni artistici 
verrebbe banalmente sconvolta.

Un’immagine speculare è risolutiva, in quanto identifica con 
precisione una ed una sola sorgente (l’oggetto), pur essendo in 
qualche modo “altra” da questa. Si tratta di una imperfetta dualità 
che implica la destrutturazione apparente dell’opera d’arte (e della 
sua storia).

L’Artismo è stato concepito in un ambiente autoformativo, nel 



senso che l’acquisizione di informazioni, il recepimento di idee, 
la stimolazione emotiva e mentale sono stati abbandonati al 
capriccio soggettivo, al solipsismo.

Nell’Artismo, processo formativo e processo artistico vebgono 
a coincidere. Questo si estrinseca evidentemente nella scelta 
formale “operazionale”. Dunque non è possibile parlare di 
incompletezza o di immaturità di sistema, dal momento che 
il processo è dato in fieri. Si ha difronte la nudità oggettuale 
che è autorizzazione a parlare. È l’espressione di una modalità 
non valutabile, in quanto i criteri di valutazione sono interni e 
trasportabili, non esterni.

La consapevolezza di proporre un processo formativo interno alla 
creazione artistica è determinante per la costruzione di un sistema 
autoconsistente. Non c’è differenza tra artista e spettatore.

La tendenza a trascurare corpo e contenuto dell’arte è 
giustificabile sulla base della complementarietà. Infatti medium 
artistico e medium critico devono essere in certa misura 
sovrapponibili e coerenti tra loro. L’allontanamento come passività 
(formalmente, il ready-made) agisce sia a livello estetico che 
noetico.

Arte concettuale estrema
L’arte concettuale destruttura l’estetica cercando l’indipendenza 
da una particolare proliferazione di materiali. L’Artismo costituisce 
una etremizzazione di questa tendenza, perché non esiste una 
ricerca sul concetto o sull’idea che sia attività, ma apparentemente 
un’indipendenza anche dagli aspetti noetici (passività). Non c’è 



traccia di una corpo, un contenuto particolare (ovviamente, senza 
raggiungere l’assoluta assenza materiale o di logos), perché 
l’attenzione è spostata su una progettualità, su un processo 
autodefiniti e quindi liberamente scelti (o rivelati).

Rivelazione (del verbo)
La sensazione è che gli oggetti debbano comunque provenire 
dall’esterno. Questo movimento induce a pensare che essi 
scelgano l’operatore, al quale non resta che restituirne l’immagine 
isometrica realizzando, attraverso lo strutturarsi dell’uguale, 
l’unicità del rapporto con una forma rivelata.

La capacità di sintonizzarsi perfettamente con questi segnali 
rivelati è fondamentale, perché a priori tutto (il molteplice) può 
essere rivelato o meno, a dispetto di un’esperienza univocamente 
definibile.







Oltre l’Artismo

L’Artismo è l’essere spettatore in quanto condizione originaria e 
fondamentale. L’essere artista dovrà rileggersi tenendo conto 
dell’assenza del medesimo, il che porta l’arte a l’assenza d’arte, ad 
una frontiera. Questo fatto si deduce dalla riscrittura dello schema 
di uguaglianza di “opera” senza virgolette, cioè di opera.

[prima]	 opera > “opera” 
[dopo]		 opera

Se prima parlavo di specularità pensando ad una forma di dualità 
(pondendomi in quanto artista), adesso rimuovo ogni medium 
riflettente (e la stessa strategia operazionale) per concedermi 
ad un realismo effettivo. Il concetto di economia viene stravolto, 
poiché viene raggiunto un grado zero del fare artistico.

La nuova forma potrebbe essere quella (fintamente) diaristica, 
perché si dichiara chiusa nel circolo comunicativo, nell’assenza. 
Essa è rappresentazione perfetta della monometrica autodidattica 
(autometrica).

Tra una cosa semplice ed una complicata  
preferisco quella complicata
Non m’interessa essere un artista che sappia comunicare a tutti 
ed uscire dal cieco solipsismo. Oggi penso soprattutto in termini di 
spettatore cosciente, cosa che mi piace perché vi è uguaglianza 
formale tra spettatore d’arte, della filosofia e della scienza, e ciò 
può spiegare coerentemente il mio percorso.



Inoltre questa condizione è apertura di senso, in quanto 
origine di ogni progetto di ricerca e condizione necessarià 
all’apprendimento.

Lo spettatore può essere coinvolto nelle faccende dell’arte a 
qualunque livello, sino ad essere al limite un artista degenere che 
realizza nessuna-opera. È la volontà di essere artista, il quale 
esclude la logica fattuale di produzione di opere. Non serve 
dimostrare il proprio essere “artisti”, è sufficiente essere spettatori 
(artisti-di-nessuna-opera).

Ad un certo punto è opportuno abbandonare l’orizzonte 
comunicativo. Sento che questa trasparenza del dire rappresenti 
una prevedibilità insufficiente.

Il mondo dell’arte gira velocemente! L’evidenza suprema è la non-
comprensione. Meglio essere uno spettatore: essere nel mondo 
dell’arte senza dover dimostrare d’esserci.

Tuttavia sento il bisogno di citare. Anche se nel mio caso non si 
può parlare di citazione, perché tale oggetto viene espanso fino 
ad occupare l’intero spazio rappresentabile. Voglio ripensare il 
ruolo delle uguaglianze, al di là della compartecipazione, della 
tecnica e della provocazione, verso il concetto di spettatore. 
Perché la produzione-zero non la sento e perché l’uguale 
comunque ha un rapporto con la trasformazione-zero dell’oggetto. 
Insomma, il nulla rimane e se ne va il passivo del quale voglio 
liberarmi.

zero-comunicativo: può essere rispettato attraverso l’uguale 



Artista (di nessuna-opera) > spettatore (di ogni opera)

Il contesto è importante: lo spettatore può avere nel mondo 
dell’arte un peso qualsivoglia (imprevedibile).

Geometria variabile dell’essere spettatore 
nel mondo dell’arte
Forse ha ragione Kosuth quando dice che scienza e filosofia non 
hanno un pubblico. In senso formale sì: il pubblico dell’arte diventa 
sempre più spesso argomento, oggetto e soggetto di opere d’arte. 
Non importa sino a che punto sia coinvolto: ciò che conta è che 
nell’arte esso riceva una definizione più o meno chiara e diretta. 
Per questo lo spazio allargato dell’arte permette di definire il 
pubblico come struttura artistica.

Proprio nel momento in cui l’arte mi appare come la cosa più 
importante, non ho l’interesse di fare l’artista. Piuttosto vi è un 
ritorno alla postura teorica, al pensiero e all’idea. La frontiera della 
non-opera non-comunicativa significa precisamente fissare l’idea.









L’arte è una scelta? (auto-intervista)

Mah, penso si debba fare arte per tentare di stabilire con 
qualsivoglia livello di approsimazione se si tratti di una scelta, 
oppure se si venga scelti. Mi piace molto osservare il momento in 
cui sono scelto in un contesto d’arte.

Mi viene in mente un episodio: in una mostra, sono davanti ad un 
distributore automatico di “software artistici”; cambio del denaro 
con un gettone per interagire con l’opera, solamente che la 
macchina non soddisfa le attese, non ho alcun oggetto sceso, non 
ho arte a buon prezzo, non posso consumare arte.

Ho pensato: l’arte si autofinanzia attraverso meccanismi che 
potrebbero eliminare la necessità del mercato. L’arte si vende 
da sè, basta un piccolo contributo per abbattere i costi di 
produzione e forse creare un capolavoro economico in continua 
accumulazione.

In un altro luogo, scopro un’installazione con tempesta di vento 
e mare: tutto buio, non oso inizialmente avvicinarmi per il rumore 
minaccioso. Poi mi muovo con più sicurezza verso il centro 
dell’opera (l’arte non può far male, mi dicevo) e mentre sto per 
uscire, proprio lì a terra, vedo di striscio un pacchettino, qualcosa. 
È quel software preselezionato al distributore, stessa fattura e 
modello. Chi l’aveva perduto?

Oppure, non è che quando premi il tasto in un luogo, in un altro 
scende l’arte?



Arte interattiva si è dimostrata pienamente, perché ha seguito 
i miei spostamenti, le mie incertezze e preoccupazioni, mi ha 
inquietato per poi condurmi nel punto esatto, nel momento
esatto col mio desiderio. Arte interattiva come partecipazione 
diretta dello spettatore, ma non solo: all’interazione uomo- 
macchina si è aggiunto un sistema di risoluzione delle 
contraddizioni interne all’arte contemporanea.

Il distributore (l’arte) non funziona? No, in realtà è richiesto solo 
un po’ di spazio e di tempo perché l’immaginazione rientri in 
scena. Il mio passaggio ha chiuso logicamente un ciruito, ha 
permesso all’arte in quel momento di funzionare con l’efficacia di 
un meccanismo di automazione. Questo è il senso di necessità e il 
necessario completamento che l’arte può dare alla vita.

Se c’è una scelta, preferisco essere scelto.







AudioScript

Il fondamento dell’Artismo è che l’arte sia tutto. La formula è 
proprio questa: “l’arte è tutto”. Cosa significa questo?

Dire che “l’arte è tutto” ribalta la formula “tutto è arte”.
Quindi, si ha una trasformata della classica formula.

Dire che “tutto è arte” è un fatto storico, storico-artistico: basta 
andare alla Biennale, uno guarda e dice “tutto è arte”.

Ma cosa vuol dire?
Significa che siamo nell’era del mixed-media, del multimedia: 
l’arte può servirsi di una quantità, di una qualità di materiali dai 
quali in precedenza non aveva attinto, può trasformarsi in pura 
informazione, può diventare manifestazione immateriale.

Beh, chiaramente e banalmente tutto è arte, perché poi non ce 
ne frega niente se tutto è arte, ma di volta in volta come l’arte si 
manifesta.

Trasformare questa osservazione banale e restrittiva, questa 
formula e ribaltarla in una apparentemente equivalente 
altra formula, cioè dire “l’arte è tutto”, è il completamento di 
un’espressione comune, l’arte è tutto come per dire: “per me l’arte 
è tutto”, è il valore più alto.

Si abbandona il piano estetico e si passa a delle formazioni 
ideologiche: l’ideologia che può nascere unicamente dall’arte è, 
paradossalmente, la forma.



Si tratta di andare oltre, di superare un’apparente antinomia, di 
riformulare il problema: è che una volta fondata questa apparenza 
della totalità dell’arte, si ha una formula che si deve prendere così 
com’è, introdotta come Formula di Struttura Artistica.

Prendo questa formula e ci lavoro attorno, e come in tutte le 
scienze ne viene fuori, più o meno, una teoria.
Quindi impegnarmi in direzione teoretica, e lì riprendere tutto 
il gusto dell’Artismo, e questo era coerente col fatto che tutto 
dovesse tramutarsi in una forma ideologica, l’arte come forma 
ideologica, artismo etc.

Discutere sulla possibilità che l’arte sia tutto [ma] non formalizzare 
troppo, invece espandere la ricerca in un discorso più ampio e 
fluido e vivo e aperto come il discorso vocale, uditivo più che 
visivo.

Si profila una comunicazione chiusa, nel senso che non esiste il 
ricevente: il ricevente delle informazioni che di volta in volta vado 
a registrare sono io stesso, ovvero il trasmittente. La sorgente, 
l’origine coincide con il punto di arrivo, l’inizio con la fine.

Questa cosa è interessante perché sembra contraddire la logica 
fondamentale dell’arte, che è quella di comunicare per forza 
qualcosa, il porsi comunque all’interno della comunicazione, del 
processo comunicativo.

Invece questo contraddire almeno inizialmente - è chiaro che poi, 
in una riproduzione in pubblico non c’è più una singolarità della 
trasmissione e ricezione ma esiste una pluralità di punti d’ascolto - 



mi piace pensarlo come comunicazione chiusa, nel senso appunto 
dell’esistenza di un unico punto di ascolto.

[Essa] introduce la dimensione temporale: se dovessi scrivere 
quello che mi viene in mente ci impiegherei più tempo, forse è una 
questione di velocità, poichè la velocità è una funzione del tempo, 
quindi è un modo di parlare del tempo - ottengo qualcosa di simile 
al concetto di velocità.

Velocità significa essere continuamente in tempo, riuscire a stare 
dietro ad ogni mutamento ideale. Mi dà un pò fastidio vedere 
questi oggetti che vengono lanciati nello spazio, che poi restano 
lì e diventano in un certo senso eterni. Invece questo artificio del 
registrarmi e del riascoltarmi si fa interessante perché mi costringe 
a confrontarmi con la dimensione temporale e con la velocità.

Se dovessi scrivere, dovrei confezionarmi dei bei pacchetti con 
delle belle forme, dovrei anche ritagliare il tempo, riuscire a 
concentrarmi in determinati momenti e trarre il meglio - mi sembra 
quasi di dover ottimizzare il tempo, invece registrare vocalmente è 
quasi estemporaneo, è eventuale.

Posso sempre avere a portata di mano, letteralmente, il mio 
registratore - che poi, bella questa cosa della “telefonata 
chiusa”, questo oggetto che sembra, anzi è proprio uguale ad un 
telefonino: la forma è praticamente la stessa, il peso è quasi lo 
stesso, ma poi l’apparenza e la possibilità di fare lo stesso gesto.

In realtà, tutto quello che riesco a sentire è un’eco di quello che 
dico: questo mi piace molto, e anche riflette molto bene quello che 



ho detto sull’idea della comunicazione chiusa.
L’opera cresce per ogni apporto continuo di materia vocale, e 
anche tra dieci minuti potrò aggiungere qualcosa o potrò negare 
qualcosa - diciamo che posso intervenire continuamente. È 
un’opera aperta, proprio perché io so che in futuro andrò ad 
intervenire: tutto quello che ho sempre fatto era abbastanza
limitato, aveva dei chiari confini, e quindi ogni successiva 
evoluzione era per forza un uscire, un oltrepassare i confini.

Riuscire a costruire un sistema arte che sia abbastanza largo ed 
abitabile.

L’Artismo nasce da quell’idea che vede l’arte come totalità, l’arte 
come tutto, come “prima di tutto”, come “nonostante tutto”. 
[Esso] si confronta con questa sua componente principale, che lo 
fonda, e cerca di volta in volta di confermare o confutare questa 
espressione. L’Artismo come gruppo di descrittori della realtà.

[...] Il registratore si è attivato da solo, con il vento, non so se si 
sente, probabilmente sì.
Modificare il flusso comunicativo, nel senso che se è vero che 
il sistema arte comprende sia l’artista, sia lo spettatore (il critico 
lasciamolo stare, per il momento), come possiamo essere allora 
[solo] artisti?

Bisogna forzare fino al limite le figure di artista e spettatore: allora 
mi sembra che una comunicazione circolare, una logica circolare 
vada abbastanza bene, perché non esistono spettatori esterni. 
Viceversa, esiste un unico spettatore interno, cioè io stesso 
[l’artista].



Produrre delle opere ed allo stesso tempo non produrne. Dunque, 
ricominciamo a teorizzare. [...] Il nastro si è attivato da solo al 
canto del gallo, perché si attiva solo oltre un certo livello sonoro. 
Questo mezzo, [...] la possibilità di camminare, parlare da solo è la 
stessa cosa, formalmente, di parlare allo specchio.

Cercare la forma adatta, o meglio, avere come forma (e anche 
come sostanza, se l’equazione è corretta) unicamente quella della 
specularità, e quindi di lanciare dei messaggi che rimbalzano e
tornano indietro in maniera simmetrica, in un senso che potremmo 
definire narcisistico.

Il bisogno dell’azione c’è: in passato il fondamento concettuale 
della geometria appropriativa - adesso, questo agire.
Se l’arte veramente deve essere tutto, non posso lanciare un 
messaggio e basta: deve essere curvato, deve mostrare in sè la 
struttura della curvatura, come la curvatura dello spazio-tempo, 
e dev’esserci la circolarità, il ritorno d’immagine (del suono, in 
questo caso).

Tutto questo è assolutamente fondamentale, se si tiene conto che 
io vengo da periodi di autodidattica.
La nuova consapevolezza di abitare nella totalità dell’arte. Non 
credo, poi, che vi sarà esclusività di media: mi piacerà anche 
scrivere.

La comunicazione non deve essere chiusa perché non mi 
interessa comunicare - perché a me interessa comunicare - deve 
essere “formalmente chiusa” (requisito di sistema).



Questo mezzo è pure anche utile, rafforza la capacità, il valore 
abitativo, dimostra il suo valore per l’ipotetico spettatore. Ciò non 
mi vieta di scrivere, aperto ad una comunicazione più esterna.
In quanto sistema l’Artismo dovrà anche replicare, in determinati 
momenti, più tendenze. Come delle correnti che abbraccino più 
artisti, così anche l’Artismo deve moltiplicare il mio essere artista 
in più componenti e anche il mio essere spettatore in più punti di 
osservazione.

Definirmi artista: lo posso proprio fare non tanto per una 
produzione di opere d’arte. [L’artista è] colui che crede nell’Artismo 
- una corrente di pensiero, anche se poi è solo forma. 
“Artista” è una definizione che discende da “Artismo”.

Non è che l’arte sia [diventi] pensiero, l’arte è proprio tutto (!)

Estensione dell’Artismo: il passo successivo può essere 
un’interazione tra parola detta e parola scritta. L’Artismo crescerà e 
funzionerà, perché è nella sua natura, sostenendo la totalità.

L’arte sembra penetrare le regioni del pensiero, si sta adagiando 
su questo suolo mentale. Di conseguenza, allo spazio espositivo 
tradizionale si sostituisce il pensiero stesso, il tempo della parola 
detta (la parola detta nel tempo).

Un’installazione di tipo sonoro che può catturare lo spazio, benché 
essendo temporale. Vuole emergere questa fisicità, questa 
temporalità.

Perché voglio abolire lo “spettatore” (separatamente) e l’”artista” 



(separatamente)? Forse perché io voglio il tempo senza soluzione 
di continuità, il tempo che scorre - e non ha importanza essere 
artista o essere spettatore.

In questo micro-sistema personale, qui sì sono artista e spettatore, 
non ho bosogno di altri artisti e spettatori.

Se la comunicazione non è aperta, come può durare a lungo, 
prima o poi ne esaurirò i contenuti oppure no?
Però mi inquieta la capacità di autosostenersi, di autoformarsi, di 
autoglorificarsi artista: questo intervento che si autosostiene, nega 
l’interattività nella maniera più assoluta. Un’arte che si mostri al 
pubblico, essendo pensata essenzialmente per nessun pubblico.

Forse è brutto avere sempre continuamente presente questo 
bisogno di trasferire tutto nel mondo dell’arte, non lo so. Non so se 
vada bene questa diluizione continua e perenne.

La comunicazione chiusa è l’unica che riesca a decostruire 
effettivamente la comunicazione, perché si pone al di fuori di 
essa. Probabilemente neanche la registrazione vocale riesce 
a stare dietro al flusso del tempo, però è sempre meglio della 
scrittura, credo.

Essere artista-limite: l’ho anche definito “artista di nessuna opera”, 
“artista dell’opera zero”.
Ho pensato di fare il passo successivo. Necessità di un’azione, 
ad esempio questa voce, questa ripresa dell’elemento corporale: 
per me è già qualcosa di più consistente che il concetto puro e 
semplice dell’artista-zero.



Se prima mi interessava la condizione dell’essere spettatore, 
osservatore, eliminando la posizione dell’artista (le opere degli altri 
artisti venivano investite della mia personale presenza in un dato 
momento, e quindi [il concetto di] appropriazione etc.), adesso mi 
interessa il processo inverso: essere arstista, ma nascondendo ed 
allontanando gli spettatori.

Dopo la clamorosa affermazione (dopo la quale tutto è da 
rivedere), mi interessa quindi l’arte come sistema globale. In 
quanto sistema globale, per essere artista non si può non tenere 
conto che nel sistema ci sono artisti, spettatori, critici.

Un artista che in qualche modo deve muoversi, deve abitare 
questo sistema, deve riassumere in sè, deve ripetere, ripercorrere 
ogni via che conduce a questa affermazione, questo fondamento.

Di conseguenza, l’artista è anche spettatore: l’unico spettatore 
di se stesso o meglio, non so se questo sia possibile in 
senso (logicamente) rigoroso, però può essere più o meno 
rigorosamente formale.

Anche mettere in discussione le forme, le manifestazioni [dell’arte 
come tutto], comunicare all’esterno, perché poi magari sembra 
che tutto sia caratterizzato da una comunicazione chiusa e 
sempre solo interna, come un raggio che si rifletta indefinitamente 
all’interno di uno spazio chiuso, in uno spazio curvo, nell’orizzonte 
degli eventi di un buco nero.

Invece è bello pensare di proiettarsi all’esterno. L’Artismo si fonda 
molto bene autonomamente, è autarchico, molto riflessivo, però 



è bello anche vedere l’effetto che farebbe una struttura nata, una 
struttura evolutasi per un continuo gioco di specchi (proposta 
all’esterno, al pubblico).

Biennale ‘99: perché è bella la pittura degli elefanti?
L’Artismo è nato per dare un senso anche all’essere spettatore e 
basta: usare gli occhi come medium.

Perché sono belli gli elefanti che si mettono a dipingere i quadri? 
Forse non è una risposta, ma da questi eventi, da queste 
meraviglie che prendono forma io poi deduco l’equazione 
fondamentale di prima. E ti dico che il bello, oggi, lo fa l’arte 
contemporanea.

L’Artismo si fonda sul mostrarsi a se stesso, guardarsi allo 
specchio, osservare tutto allo specchio. Però, che bello che è (poi) 
mostrarsi anche agli altri, e quindi mostrare la propria diversità!

Bene, parliamo di arte con valore esterno, che si configura 
quindi esternamente. Come può trasmettersi esternamente 
l’idea dell’Artismo? Può figurarsi attraverso la provocazione e 
mi immagino, ad esempio, una partecipazione alla Biennale, 
[e] di fare scandalo, ecco perché mi piacciono artisti come De 
Dominicis. Fare grandi scandali - oppure il silenzio totale.

L’artista artisticamente inteso (quindi, a più livelli) è l’artista che mi 
interessa di più: l’artista multiplo, più che la multimedialità. È bello 
contrapporre questa multiartisticità, pluralità di artisti in un unico 
artista. L’artista che mi interessa di più incarnare, impersonare è 
l’artista privato, da salotto, è l’artista che poi diventa molto famoso 



presso di me, nelle comunicazioni chiuse e riservate.
Molteplicità, plurifigurazione, l’artista che si figura all’esterno, in 
pubblico, quindi una dimensione dove lo spettatore non coincide 
più con l’artista stesso, in modo circolare, ma si moltiplica in senso 
fisico e quindi anche gli spazi espositivi sono variazioni su volumi 
in partenza molto ristretti (del proprio salotto).

Inserirsi in questi spazi aperti al pubblico va bene, però 
rendiamoci conto che in quel momento l’artista è un’altra persona, 
non è un artista - magari si inserisce nel pubblico stesso: l’artista, 
d’altronde, è lo spettatore che non ha pagato il biglietto d’ingresso.

Se uno finisce in questi ambienti non può che provocare, perché 
l’arte è l’unica (cosa, idea, etc.) che riesce a sputtanarsi fino in 
fondo, nella storia oppure nell’istante, per questo dico che l’arte è 
tutto, perché è anche idiozia (o inezia).

Il futuro prossimo dell’Artismo si configura nel seguente modo: 
da un lato, sarà interessante recuperare le cose che ho fatto in 
precedenza; un’altra cosa che dovrei fare è sviluppare anche 
l’altro punto, che è quello della critica d’arte, ed io devo diventare 
un critico d’arte; poi dovrò inventarmi anche editore dei miei stessi 
libri di critica della mia opera.

Tutti gli aspetti del sistema: porli in contraddizione, negare tutto e 
superare l’Artismo.

Perché funziona l’arte di De Dominicis?
Organizza un cocktail per festeggiare il superamento del Secondo 
Principio della Termodinamica. Perché l’arte ti dà questa carne, e 



questo manifestarsi è l’equivalente di un superamento effettivo, 
non importa che sia superato o no, ha la stessa qualità, “sta 
per”, siamo in un ordine di idee, in un ordine di esperienze 
che è equivalente (a superare il Secondo Principio della 
Termodinamica).

Ho capito che non c’è l’immortalità, diciamo che l’arte è un sistema 
all’interno del quale io posso dare equivalenze a questi fenomeni, 
nel senso di una realizzazione di esperienze che sta in relazione 
di equivalenza con il fatto. È l’analisi di questo fenomeno, di 
questo evento e la soluzione dell’evento stesso attraverso una 
simulazione.

Non ci interessa tanto il fatto che questo secondo principio 
sia superato o superabile, piuttosto gli effetti che ne derivano. 
Un effetto che va oltre l’immediato artistico e si dirige molto 
rapidamente, invece, nel cuore di una profonda destrutturazione/ 
ristrutturazione di un sistema artistico molto più ampio.

Avere gli effetti, dare gli effetti di questo evento straordinario 
senza che l’evento sia accaduto, in mancanza di un evento che 
banalmente ed ovviamente la scienza ci contesta a ragione. L’arte 
può, e De Dominicis lo dimostra, simulare gli effetti, vivere gli 
effetti di questo evento: non certo da un punto di vista scientifico 
accadono determinate cose, però secondo certe categorie 
estetiche noi osserviamo determinati fenomeni, e la categoria 
estetica ha un valore di verità piuttosto elevato, che lo possiamo 
approssimare [per eccesso] alla verità logica o comunque una 
verità immediatamente evidente ed incontrovertibile.



Non credo più alla filosofia, la filosofia è sempre “a posteriori”: c’è 
l’evento e poi c’è argomentazione filosofica.

Il valore di sostituzione che assume l’arte è una forzatura delle 
categorie estetiche, ma quella oggettività viene fuori, ed è una 
manifestazione, è il presente, non è il “dopo”, e quindi con l’arte 
abbiamo un pensiero che si materializza immediatamente, non c’è 
una temporalità.

C’è la contemplazione dell’immediato e l’ontologia: ontologia che 
però non è scritta, è ontologia essente ed evidente.

Alla base c’è sempre la sensazione che l’arte sia comunque tutto.







D’arte critica

Tutto questo, ma è solo un suggerimento, si può definire Arte 
Critica.

Ho parlato di necessità, per l’artista contemporaneo, di 
confrontarsi con il linguaggio della critica d’arte - ma a quale 
livello? La mia proposta è che tale linguaggio diventi esso stesso 
un medium artistico.

Si osservi una cosa: la critica d’arte è una forma esterna al fatto 
artistico, e allo stesso tempo nulla è così vicino all’arte e alla sua 
evoluzione. Secondo l’idea di sconfinamento (o un concetto 
allargato d’arte) la critica d’arte dovrebbe poter ereditare la 
struttura artistica, le sue proprietà, ma per sua stessa natura 
sembra comunque esservi estranea.

Per quel fenomeno della bimedialità in arte, ovvero della 
corrispondenza e complementarietà tra fatto artistico e atto critico, 
sembra impossibile poter isolare la sola componente artistica. Il 
medium critico è una costante fondamentale della natura dell’arte.

Ciò mi ha spinto a pensare che esso si autenticamente 
un linguaggio artistico, al di là della sua funzione teorico- 
interpretativa. Se lo sconfinamento dei media funziona, allora 
è possibile liberare il medium critico e rendere il fatto artistico 
attraverso una forma descrittiva (senza che sia però una mera 
descrizione).

L’arte deve passare dal concetto di immagine al concetto di 



immaginazione, che è la sua dimensione più estesa e potente.

Autonomia dell’immaginazione sull’immagine non significa 
negazione dell’immagine, ovvero dominio assoluto della scrittura: 
un libro d’arte riproduce pur sempre delle immagini.

Dunque, scrittura/non scrittura per un rapporto con l’immagine 
che non sia semplicemente evocazione di essa, ma una sua 
ulteriore evoluzione.







displa(Y)ce

Tutto il mio lavoro si basa su una domanda implicita - e sul 
tentativo di una risposta esplicita: è ancora possibile fare un 
discorso analitico sull’arte?

Se si concepisce l’arte attuale come un campo di possibilità 
(aperto), non è di certo immaginabile il poter isolare gli elementi 
linguistici da tale campo e porli sotto analisi. Tanto più che tali 
“elementi” provengono indefinitamente dall’esterno empirico. È 
l’ovvia conseguenza di un’arte che, abbandonata la mimesi, ha 
abbracciato il realismo estremo.

Le condizioni di possibilità non di una prassi legata ad unum 
medium, ma ad un’arte tout court ovvero ad un campo aperto 
di possibilità, coincidono con il campo stesso. È come se la 
componente analitica dell’arte fosse stata assorbita nell’alveo del 
contestuale, in una qualunque delle sue produzioni. Il principio del 
fare-pittura è divenuto quello del fare-arte.

Il problema è che un ritorno a posizioni analitiche più intransigenti 
è già contemplato come una possibilità all’interno del campo.

È dunque possibile che arte analitica e arte sintetica siano 
indistinguibili? La linea analitica si è entrata nel dna dell’arte (ossia, 
è sempre costantemente presente nella prassi) oppure, in quanto 
possibilità è stata rimossa e si è approdati ad una mimesi estrema? 
Oppure: se l’arte è autonoma, è una struttura di potere da cui è 
impossibile sfuggire?



Io penso che oggi scegliere la linea analitica “rivisitata” sia la 
possibilità del campo, ovvero si tratta di trasformare una possibilità 
in necessità.

Oggi la necessità (di una pittura analitica, ad esempio) è divenuta 
pura possibilità del campo. È evidente che il cammino a ritroso 
può prendersi solo attraverso l’ipotesi analitica, perché risulta 
essere una possibilità scritta in modo unico: dunque nel momento 
della scelta rappresenta l’unica possibilità.

Per realizzare una linea analitica occorre accettare fino in fondo 
l’inconsistenza del campo di possibilità: occorre immergersi 
in esso senza repulsioni, senza imporre esplicitamente un 
programma di pulizia analitica che rischierebbe di figurare 
semplicemente in quanto “stile”, ossia di decadere ad ennesima 
possibilità.

Ciò che rimane comune con il programma intransigente è il 
ruolo e sollecitazione dei margini. I margini dell’arte richiamano 
immediatamente la sua definizione ontologica: in realtà, ciò che 
accade è che tale (ricerca di) definizione non ha più significato, 
mentre è pregnante l’esperienza del sostare presso i margini.

La questione è: abitare i margini significa spostarli, o annullarli?
È impossibile annullare semplicemente i margini. Se la tendenza 
è questa, allora la linea analitica deve ripristinare i margini in 
prossimità a dove sono stati annullati.

Se il campo di possibilità ha la tendenza ad annullare i margini 
(per una parte d’arte), la linea analitica interviene a ripristinare 



quel margine rimosso (sostare presso il margine significa allora 
spostarlo – DISPLACE).

Cosa c’entra la fotografia in tutto questo?

Non considero la fotografia come riproduzione dell’opera d’arte, 
e nemmeno come un medium. Penso che essa sia l’unica opera 
d’arte possibile oggi, nel senso di quanto detto sulla possibilità 
scritta in modo unico della linea analitica.

Naturalmente, è evidente che la fotografia è considerata come 
un medium proprio dell’arte (come una sua possibilità) oltre che 
nella sua funzione di documento/diffusione. Ma coerentemente 
con la strategia analitica, la scelta è l’immersione nel campo: la 
fotografia, in quanto si dà a sua volta come campo di possibilità 
e margini interni, è l’immagine dell’arte stessa, ha la vocazione 
analitica.

Io penso che tutta l’arte contemporanea sia intimamente 
fotografica. La linea analitica assume dunque il ruolo (si assume il 
ruolo dell’arte stessa) di spostare indefinitamente l’attenzione dal 
concetto di ready-made all’immagine/azione fotografica.

Il che non significa esporre solo fotografie!





Margini della fotografia

Un problema della fotografia – che poi è un problema anche della 
pittura – è quello del supporto. Nel caso della pittura, ho scelto 
un supporto impalpabile - o meglio, poco materiale anche se 
palpabile nel suo farsi. Questo dipende dal fatto che assegno alla 
pittura un basso coefficiente di esponibilità pubblica, il fare-pittura 
è molto più importante che entrare in un certo contesto – occorre 
entrare nel quadro, perché ciò che è importante sta dentro il 
bordo. Nel caso della fotografia, la cosa più importante è ciò che 
sta fuori dal bordo. Si (rap)presentano almeno due tensioni: quella 
tra la superficie bidimensionale e lo spazio (contenitore) esterno, e 
quella tra il quadro fotografico e il suo soggetto (pre-fotografico).

Nel momento in cui l’immagine si dà come durata finita/ripetibile 
l’utilizzo di un display LCD è la naturale soluzione di supporto. 
Nel caso di un’immagine come durata indefinita/stabile, è 
invece necessario approntare/modificare il supporto in modo da 
rendere visibile e fisica la tensione bi/tridimensionale. Un buon 
modo di fare ciò consiste nell’uso di display-oggetto per foto, 
autosostenentisi su di un piano. Questi display possono essere 
a loro volta inclusi in una più estesa architettura di sostegno, 
adagiando il display su tavoli, mensole o scaffali che al limite 
possono proliferare nell’ambiente secondo una dinamica 
DISPLAY/DISPLACE.

La presenza oggettuale e volumetrica in prossimità della foto non 
va intesa come installazione composita: ciò che mi interessa è 
visualizzare e attualizzare il supporto, ovvero l’ennesima messa in 
questione del margine fotografico.





The Johnny *** Model

Dico subito che tale Johnny *** non è una scultura vivente, non 
è un nome multiplo, non un attore di performance di sorta, non 
una strategia allargata: è semplicemente un modello adattato a 
Gianni. Non si può dire che Johnny *** sia un artista, nemmeno. 
Lasciando da parte definizioni rigorose, direi essere artista colui 
che viva del suo lavoro d’arte e che vi sia strettamente applicato. 
Il tipo di figura cui voglio giungere è invece diverso, implicandosi 
nell’arte.

Immagino lo spazio dell’arte contemporanea come un campo 
chiuso di possibilità aperte. Ciò significa che l’arte è in qualche 
modo delimitata rispetto all’esterno, ma che al proprio interno ha 
oltrepassato il (problema del) limite.

In un’unica immagine ecco apparire il contesto come limite 
dell’opera e il venir meno di un’opera con limiti propri. Molto 
brevemente interrompo quest’immagine sul limite: Johnny *** 
si fa figura di possibilità, essa attraversa il limite esterno/interno.

Quella dell’osservatore è la figura chiave di quest’immagine. 
Essa è l’unica figura irriducibile al contesto dell’arte, il reale stesso 
essendo invece riducibile ad arte. L’osservatore pertiene al non-
fare arte. Attraversa il limite, penetra in vario modo e prende una 
piccola parte nel contesto. La sua è una possibilità che l’arte non 
può prevedere fino in fondo, potendo al più allestire dispositivi 
di interfaccia. Egli è l’altro, ovvero l’occhio che guarda l’occhio 
dell’artista (vedendo in esso se stesso e l’arte tutta).



Johnny *** è un personaggio ricavato da una persona reale che 
ho incontrato. Ha dunque delle caratteristiche non generiche, che 
non fanno una teoria della figura di possibilità, ma ne
mostrano delle concrete realizzazioni.

Johnny *** si fa assiduo frequentatore dell’arte contemporanea, 
del suo contesto più esteso all’incrociarsi di spazi espositivi, 
momento critico, eventi di mercato, approfondimenti o sviluppi più 
veloci sull’onda dei vari magazines/ press/reviews accreditati.

L’infaticabilità sta nel transitare affrontando spazi d’arte immensi 
che richiedono un valore sopra/aggiunto di lavoro. In altre parole, 
un allestimento non va forse abitato dall’osservatore in termini 
effettivi, con tutto il corpo sotto la testa?

Questo è l’unico fatto imprescindibile, pena l’autoreferenzialità 
assoluta dell’arte. Johnny *** non è un teorico/curatore/critico. 
Al momento è una figura di possibilità estremamente plastica. Se 
è vero che l’osservatore è essenziale allo scambio e reciprocità 
dell’arte, occorre pensare quali ricadute abbia tale figura sulla 
stessa prassi artistica. Si deve muovere da una posizione iniziale 
e incompleta di arte interattiva o di opera aperta, per complicarsi 
e farsi veramente carico della possibilità in gioco attraverso un 
rapporto con il contesto e istituzioni artistiche.

La (eventualità) possibilità di transitare da uno stato del non-
fare ad uno statement del fare-arte entro il gioco istituzionale è 
profondamente analitica, e ha l’immenso pregio di connettere 
tramite una linea analitica dei punti di alterità rispetto all’arte.



Non si parla dell’opera di Johnny ***, non c’è.
Si tratta del vedere e non delle cose visibili. L’arte deve interrogarsi 
sulla rimozione radicale di un elemento chiave nel processo del 
suo farsi: il non-fare e il suo attraversamento. Nella misura in 
cui il gioco istituzionale sposta l’elemento osservatore al proprio 
interno, permette ad un occhio-presenza la verifica più intensa del 
suo stato, in quanto viene sollecitato il margine/limite.

La possibilità della figura interviene in modo diretto su quella del 
campo. L’osservatore è una figura senza nome.

Non si propone il nome di Johnny *** per farne uso di multiplo. 
Non interessano qui particolari strategie o dispositivi, neanche la 
non-opera.

In alternativa, si possono semplicemente e solamente incontrare 
persone reali senza nome.





Attraversare la soglia dell’arte

Ragionare ed agire in termini analitici all’interno di un campo di 
possibilità. Un fare-arte totalmente aperto, per cui ogni regola è 
deregolata. Quale la collocazione del soggetto? In modo analitico 
l’unico a varcare la soglia è l’osservatore, di un tipo generico tutto 
da costruire. Non è escluso a priori il fare dall’osservare: se ciò 
che è rilevante è un campo di possibilità allora entra nel possibile 
uno spostamento da ruolo passivo ad attivo, di un fare-arte che 
sarebbe il più analitico possibile. È nel passaggio dal non-fare al 
fare-arte che si può vedere analiticamente la struttura del campo.

Rispetto al mio trascorso, metto in conto la fase delle 
appropriazioni, per cui ogni artista condivide le opere altrui 
secondo una corrispondenza biunivoca (perfetta): ma qui c’è 
ancora l’ansia di essere artista nonostante la legittimazione del 
non-fare.

In altri casi l’ansia viene dirottata su altre posizioni come ‘il 
critico’, che tuttavia è pur sempre una maschera. Una soluzione 
è sembrata la pacifica divisione tra arte implicita ed esplicita: il 
problema è la definizione di arte implicita e il transito (possibile?) 
da una all’altra.

Molto utile è dunque pensare in termini di soglia attraversabile: 
non è tanto questione di cosa stia da una parte o dall’altra ma la 
praticabilità del limite. La dimensione del fare-arte diviene così 
intensa e rilevante sul piano analitico se messa a confronto con 
l’osservatore, che si fa corpo di possibilità. Esso incarna l’altro 
rispetto al fare-arte.





Un artista a metà

“Già una volta ti ho scritto che c’è differenza tra l’essere pensosi 
ed essere un pensatore. Che ti piaccia usare la testa non c’è 
dubbio, ma il problema è che la sbatacchi in troppe direzioni, e 
poi, anche se non lo vuoi, la tua lingua non fa che intingere nella 
consuetudine del frasario di settore. 

Vorresti essere un meta-artista, ma io credo tu sia piuttosto un 
artista a metà, o meglio, metà artista e metà ragazzo, con una 
irrefrenabile passione per il diario di viaggio!”

G.
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