
LESS IS LOSS





Nel 2001, durante un viaggio interrail con amici tra Spagna e Portogallo, portai con me una 
webcam che permetteva di scattare e salvare le foto sulla memoria interna. Le immagini erano 
in bassissima qualità, 640x480 pixel. Trovavo interessante l’idea di spostarmi e registrare ogni 
cosa con un dispositivo destinato all’inquadratura fissa di interni.

Iniziai a fotografare una miriade di ostruzioni visive, cosa che mi riuscì naturale in Portogallo 
dove trovammo cantieri ovunque, in ogni piazza. Il cantiere per eccellenza, la Sagrada Familia, 
era ovviamente il soggetto ideale. Le ostruzioni allontanano il fotogenico, pensai, ma riducono 
anche la quantità di dettagli di una scena.

Molti anni dopo, mi trovo per le mani quelle foto sgranate, le poor images difese da Hito Steyerl 
per la loro capacità di diffondersi e mutare. Però queste immagini sono in realtà molto private e 
nate povere: non hanno perduto in dettaglio strada facendo - non ne hanno mai avuto. 
Così, mentre io sto perdendo memoria di quei giorni, realizzo che quella registrazione 
minuziosa di panorami e strade è tutt’altro che lossless.

La bassa fedeltà dovrebbe allontanare le immagini dal reale, eppure è paradossalmente vero il 
contrario: la realtà è che quelle povere immagini sono fedeli ai miei ricordi, che hanno sempre 
meno dettagli, e ad una memoria selettiva che trattiene vividamente solo alcune scene per 
lasciare andare tutto il resto.

Ho deciso quindi di editare le 200 immagini con due trattamenti opposti. 
Il primo, di enhancing, le ha ingrandite migliorandone artificialmente i dettagli: sono le scene 
da preservare, in cui trovare dei particolari di cui mi sono dimenticato. Per queste ho rimosso 
il colore, quasi a bilanciare la maggior definizione acquisita. Il secondo trattamento, invece, ha 
degradato irrimediabilmente la naturalezza delle immagini, trasformandole in mosaici di pixel 
alla Ruff. Queste sono le scene da dimenticare, mi sono detto, deliziando però lo sguardo con 
minuziose strutture geometriche e coloratissime.
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