JACK THE DRIPPER






ALL WORK AND NO PLAY MAKES JACK A DULL BOY






CONVERSAZIONE CON DAVID CUMPANY

David: Raccontami come hai avuto quest'idea. All'inizio non aveva preso la forma di libro, o mi
sbaglio?

lvan: No, lo avevo immaginato e realizzato come un sito web, dove ogni settimana per tutto il 2012
veniva pubblicata una nuova serie di fotografie. Doveva sembrare a tutti gli effetti un sito porno: non
lo era tecnicamente, ma i contenuti decisamente si e pure “di prima mano”. Il nome del progetto
era AB-SEX, e questo gia dice qual era la principale fonte di ispirazione: I'espressionismo astratto
americano (AB-EX), in particolare Pollock e il suo iconico dripping. Ma piu che una connessione
con le sue opere a parete, cio che volevo rielaborare erano le rappresentazioni fotografiche e
filmiche che Hans Namuth predispose con la complicita di Pollock.

L'immagine chiave per me e quella dell‘artista che compare in primo piano da sopra un vetro,

che coincide con l'obiettivo della camera, ed esegue un dripping che progressivamente ricopre
tutta I'inquadratura, inserendoci anche vari oggetti che servono ad instradare la pittura creando
dei pattern. Un‘intimita cosl ravvicinata, dettagliata e pulsante con la pittura non era mai vista dal
pubblico. In quel momento chi guarda puo essere considerato il voyeur di un‘opera pornografica,
credo.

David: E stato scritto molto sul rapporto tra Namuth e Pollock, tra pittura e documento. Molti
considerano quel film come il canto del cigno di un periodo eroico, perché subito dopo Pollock
abbandono il dripping. Guido Guidi ha scritto che "“il lavoro di Namuth ci svela i meccanismi della
pittura di Pollock e le sue modalita, e i critici stessi dell'epoca hanno apprezzato quelle fotografie
perché senza di loro non si sarebbero comprese molte cose. Pollock lo abbiamo visto e capito
grazie alle fotografie". Una fotografia aerea, che doveva rispettare la legge di gravita di un
procedimento fisico e corporeo nuovi.

Il film di Namuth segue di un paio d'anni quello su Picasso, in cui lo vediamo frontalmente
dipingere in piedi su una lastra di vetro che occupa tutta I'inquadratura - anzi, che é
I'inquadratura. Li abbiamo il pittore piu famoso del mondo, che posto di fronte e ad una certa
distanza dall'osservatore disegna alcune figure con delle pennellate bianche calligrafiche,
perfettamente controllate tanto da tenere I'altra mano in tasca. All'opposto, Pollock appare
dall'alto, stagliato contro un cielo profondo blu mentre fa sgocciolare del colore nero liquido in
rivoli aleatori che sembra fatichi a controllare fino in fondo. La rivalita che sentiva nei confronti
del maestro malaghegno traspare tutta anche nelle scelte estetiche di questo film.

lvan: E vero, Picasso in quelle immagini & in pieno possesso della sua tecnica, appare sereno e
pacificato, mentre in Pollock c'é quella frenesia del jazz di pura sperimentazione, alla perenne



ricerca di nuove connessioni. O piu semplicemente, della sua cifra stilistica. Del resto, nel film di
Namuth assistiamo ad una finzione, alla ricostruzione di una lotta con gli elementi della pittura,
percheé la sua cifra l'aveva gia trovata.

Ecco, a me interessava evidenziare come dal caos emerga la propria vera natura, definita e
comunicabile. Quei filamenti neri di colore che si avviluppano mi ricordavano quelli del DNA: il
proprio codice, infine, rimane scritto tra una mutazione e I'altra. Volevo porre in relazione letterale
la scrittura di tale codice mimando il gesto pittorico. Da li nasce I'idea di sfruttare la connessione
formale evidente tra dripping ed eiaculazioni. Questo era il lato pollockiano della faccenda,
ontologico direi. Sulla realizzazione tecnica, ho adottato invece una soluzione che ricorda quella di
Namuth: una lastra di vetro su cui eiaculare, che poi collocavo sopra altre scene, piatte 0 meno, per
fotografarne la sovrapposizione.

David: C'é un‘immagine che mi € saltata alla mente quando mi hai descritto questo progetto la
prima volta. La connessione € nel nome: come saprai, Pollock divenne noto sulla stampa come
"Jack the Dripper”, e da come me ne hai parlato io ho pensato subito ad un altro Jack... Torrance!
Jack Torrance e ovviamente "“the Ripper”, ma a parte questo la scena che mi interessa analizzare
qui & quella della macchina da scrivere. Li abbiamo lo scrittore "“in crisi” per eccellenza, che
riproduce ossessivamente un unico codice - la sua propria cifra, autoreferenziale. Sarebbe
un‘operazione concettuale e meta-letteraria perfetta, se non ci fosse di mezzo la follia. Quando
finalmente vediamo che tutti i fogli scritti a macchina sono riempiti da quel ritornello ripetuto in
pattern differenti, non riesco a non pensare a Pollock. Utilizzando una semplice stringa di testo,
un codice appunto, ha generato un caos narrativo e allucinatorio che esplode inglobando il resto
del film.

Ad essere del tutto sincero, questa connessione I'avevo gia trovata diversi anni fa in un vignetta
su un quotidiano americano, uno dei classici jokes sull'arte moderna. Due donne in un ampio loft
si affacciano dal primo piano sullo studio in cui un artista sta dipingendo una grande tela a terra,
con una specie di dripping. Una dice all'altra: "All-over work and no play makes Jack a dull boy".
Non so quanti abbiano colto quel riferimento alla tecnica all-over. Mi sono immaginato la scena di
Shining, ambientata nello studio dell’'East Hampton: Lee Krasner che un giorno decide di vedere
a che punto ¢ il lavoro di Pollock, il quale raramente lasciava lo studio e non voleva condividere i
suoi progressi. Alla fine, lei scopre che tutte le tele sono coperte di fitte trame incomprensibili...
Scusa la digressione. Tornando a noi, la domanda é: quanto c'e di Jack Torrance in questo
progetto?

lvan: Mi piace molto questo joke! E anche il parallelo che fai tra i due Jack in merito sia al pattern
visivo e al codice che alla manifesta “crisi”, insanabile e insana. Jack Torrance & la degenerazione
creativa e il ritorno al caos, che invece Pollock fino ad un certo punto € riuscito a controllare. Non
sono interessato alla crisi autentica ma al suo cliché usato come espediente narrativo - quindi

piu che Jack Torrance, forse qui emerge il Jack Nicholson che amiamo alla follia per come &
stato capace di rendere quel personaggio. Lo stesso vale per la figura eroica, ingigantita fino

al parossismo nell'immaginario legato a Pollock, basti considerare il tragico incidente che lo
accomunera a James Dean.

Ecco, mi interessa la costruzione di questi miti, e infatti un altro riferimento direttamente connesso
a questa storia e il progetto PeaRoeFoam di Jason Rhoades. Nella parodistica ricostruzione del
processo artistico, Rhoades ¢ alla ricerca di una propria signature, il codice-cifra originale con cui









essere identificato, e il risultato & I'invenzione di un nuovo materiale pseudo-organico composto da
palline di polistirolo, piselli verdi disidratati € uova di salmone rosso.

In alcune fotografie, che recuperano in chiave meta-artistica l'estetica del film di Namuth, Rhoades
appare da sopra un vetro mentre ricopre la superficie con rivoli di colla bianca nell'assemblare

il PeaRoeFoam, mimando il dripping di Pollock. Il nuovo materiale di Rhoades, che disinnesca
dall'interno il mito dell'autenticita creativa, viene spalmato sopra varie superfici con effetto all-over
all'interno di complesse installazioni. In una di queste iterazioni, Rhoades si connette all'epoca d'oro
della pornografia attraverso la figura di Marylin Chambers, che comparve contemporaneamente
sulla confezione di un detersivo per biancheria e in uno dei primi film porno, a ribadire
I'intercambiabilita di ogni valore all'interno del consumismo di massa. Al di la di tutti questi dettagli,
I'iperconnettivita di Jason “the Mason” mi ha in qualche modo autorizzato a sovrapporre processo
artistico e immaginario pornografico, che ho fatto incontrare nel territorio "neutrale” dell'astrazione.

David: Suppongo ci fosse gia un tuo interesse per la pornografia, al di la dello stimolo che hai
descritto. L'astrazione € un modo per sublimare I'aspetto puramente corporeo? Ci puo essere
poesia o creazione nel porno?

lvan: Non piu di quanta possa esserci nella vita di tutti i giorni, ammesso che ve ne sia. Non sono
particolarmente erudito in materia, anzi € proprio questo il punto: la passivita del voyeur diviene
totale, qualunque immagine funziona perché cid che conta non € la sua qualita estetica o narrativa
ma l'intensita. Che sia un produzione di alto livello o un video amatoriale, I'intensita rimane la stessa.
A volte, per contro, piu € povera I'immagine e piu risulta caricata. Questo & I'aspetto piu interessante
della tecnica pornografica che ho voluto mappare qui: sperimentare vari livelli di degradazione
dell'immagine, sapendo che I'intensita sarebbe rimasta costante.

Il sottogenere di partenza € quello del POV in solitaria, probabilmente il meno frequentato perché in
effetti & al limite dell'asessualita e offre davvero poco in termini di variazione sul tema. Per lo piu si
tratta di masturbazioni ed eiaculazioni sopra immagini di star, quindi una noia infinita. L'astrazione
entra in gioco proprio li, nell'allestimento della scenografia di gioco diciamo, il resto rimane uguale.
Poi a livello produttivo ho scoperto che con questo setting il tempo € un fattore importante:

se trascorre un periodo abbastanza lungo tra cumshot e shooting, la materia organica inizia a
degradarsi e scomporsi, e cio si vede bene in alcune cumpositions.

Anche I'uso del flash o di alcuni riflessi mette in luce questi dettagli. La degradazione del seme va

di pari passo a quella dell'immagine, insomma. In un certo senso, il livello estremo dell'indagine
pornografica sfocia nella biologia, e improvvisamente questo apparato per l'osservazione diventa
un microscopio per l'analisi cellulare. Dal vetro di Namuth al vetrino e oltre, fino alla riproduzione in
vitro! Sto giocando con le parole... ma non so quanto davvero, perché in effetti la riproduzione viene
qui dissezionata shot-for-shot nei vari sensi che puo assumere.

David: Decisamente. Questa storia visuale condensa desiderio, corpo, perversione, riproduzione,
astrazione, gesto, processo, vita... Mentre parlavi di microscopi e analisi, mi & venuto in mente un
lavoro non molto noto di Warhol, le Oxidation Paintings. Le tele in questione venivano preparate
con varie sostanze chimiche reagenti, in attesa che Warhol o i suoi assistenti vi urinassero sopra.
Anzi, per la precisione urinavano sulla tela posizionata in verticale contro la parete, in modo da
ottenere le sgocciolature per gravita. Li c'e sia la componente chimico-fisica, da laboratorio, che
I'aspetto della perversione sessuale, interpretata da alcuni critici come il rovesciamento della



prospettiva machista del movimento AB-EX in direzione omoerotica. Dal feticismo del dripping al
pissing, era anche dichiaratamente una parodia dell'all-over pollockiano.

lvan: Non ne fard mistero: ho utilizzato direttamente le Oxidations per comporre alcune immagini.
Del resto, ho utilizzato anche opere di altri autori rigorosamente americani come Jasper Johns,
Christopher Wool e Josh Smith, che hanno problematizzato l'eredita di AB-EX.

Avevo letto un'intervista a Warhol in cui parla dell'aspetto chimico-biologico che hai citato. In
pratica, quando le Oxidations vengono esposte in determinate condizioni, ad esempio con i faretti
puntati, parte della materia pittorica inizia a liquefarsi e grondare verso il basso. Warhol li definisce
proprio “dripping paintings”, e qui in un certo senso si chiude davvero il cerchio perché il dripping (o
il pissing?) si rigenera in un processo senza fine.

David: E allora ritorniamo all'inizio, per concludere. Secondo te la fotografia come
documentazione dell'atto creativo non finisce inevitabilmente per delimitarlo, depotenziarlo?
In fondo, come abbiamo detto, il film di Namuth ha celebrato e insieme avviato verso la rovina
I'impresa di Pollock. Se & cosi, non pensi che il ruolo centrale della fotografia nel tuo progetto
contraddica, per cosi dire, la vitalita del gesto fisico?

lvan: No, non lo penso affatto. La fotografia € pur sempre un rimediare, un prolungamento dell'atto
creativo o forse una sua evoluzione, che lo porta altrove. Innanzitutto a noi spettatori, che come
dicevi prima impariamo a leggere determinate scelte e gesti altrimenti sfuggevoli. Questo progetto
non esisterebbe affatto senza il suo documento visuale: la scrittura genica e andata dispersa,
laddove la scrittura fotografica ha fissato con precisione clinica il materiale riproduttivo. Insomma,
possiamo fare molti paragoni di tipo ontologico su tutte le grafie qui in gioco.

Ad ogni modo, non penso in termini oppositivi il ruolo della fotografia o della scrittura e quello del
gesto, sono in stretta relazione. La struttura nascosta nell'apparente caos del dripping riecheggia
guella della vita: lo sperma contiene il codice genetico che rende unico un individuo ma che, allo
stesso tempo, lo inserisce in un meccanismo di riproduzione altamente strutturato e impersonale,
dal quale risulta condizionato. Anche l'espressione piu singolare & sempre inscritta in un sistema.
Semmai vedo una contraddizione proprio nella vitalita del gesto: 1o sperma viene disperso, e con
esso il suo codice, il che & pitu 0 meno letteralmente autodistruttivo. E dubito fortemente che questa
scrittura per immagini resistera al tempo.

David: C'é un'espressione veneziana che mi avevi scritto ma ora non ricordo, che a questo punto
mi sembra la perfetta conclusione del dialogo. Anche per rispondere a chi spesso giudica troppo
frettolosamente un progetto speculativo come questo come “masturbazione mentale"”. Inmagino
risponderesti che si, &€ vero, ma che qui c'é stato anche molto lavoro manuale...

lvan: Assolutamente, ghe sboro!



Warhol: Well, when I showed them in Paris the hot lights made them melt again;
it’s very weird when they drip down. They looked like real drippy paintings;
they never stopped dripping because the lights were so hot. Then you can
understand why those holy pictures cry all the time—it must have something
to do with the material and stuff that they were painted on, or something
like that.







ALL PLAY AND NO WORK MAKES JACK A MERE TOY
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