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In questo terza raccolta di scritti, del periodo 2011-
2016, I'indagine meta-artistica e sviluppata prin-
cipalmente attorno al digitale e a Internet come
naturale prosecuzione della dematerializzazione
dell'arte.

Il real amateur € presentato come soluzione al
problema della soglia tra arte e non-arte, mentre
le immagini e i file digitali ridefiniscono ontologia
e campo di applicazione delle opere. Attraverso
Internet I'estetizzazione del mondo & compiuta e
definitiva: non si tratta perd di un'estensione del
concetto di arte, ma piu prosaicamente e pragma-
ticamente di design.

Il post-art design viene qui visto come esito piu
verosimile del lento processo di dissoluzione
dell'arte: l'infinita esperienza del mondo dopo la
fine dell'aura.



Real amateur

Ecco la miglior convergenza di singolare e ge-
nerale: non un individuo generico o un semplice
osservatore, che non definiscono in realta nulla di
preciso. Non & piu l'osservatore generico (I'uomo
della strada, impraticabile, astratto) ad essere |l
ruolo ricercato, ma il dilettante in quanto singo-
larita olistica. E questo & un ruolo chiave, final-
mente, non pill una semplice comparsa. £ un vero
ruolo perché solo il dilettante pud essere autenti-
camente un olista (deve essere un real amateur),
paradossalmente uno specialista della trasversa-
lita. Ma, allo stesso tempo, € una figura che puo
divenire universale a differenza dello specialista
odierno.



L'utopia, pit che universalistica, diviene dunque
olistica. Utopia come singolarita.

Real amateur VS The Monologue

Il monologo non e piu cio che contraddistingue il
ruolo per me centrale: il monologo infatti € anche
quello dell'artista, che viene gia esaltato di per sé.
Nel concetto di “real amateur”, invece, c'e tutta
l'estetica e l'etica di cui ho bisogno, e in cui mi
riconosco. Real amateur possiamo essere tutti,
in modo molto concreto, con i nostri monologhi
ma anche con una differenza sostanziale rispetto
al monologo istituzionale. Real amateur & la pas-
sione del reale, la coscienza di esso che avviene
nella singolarita. Real amateur & anche il segreto
insondabile di ogni singolarita: non & visibile come
i monologo istituzionale, in parte cerca di mimarlo
iperrealizzandolo, in parte crea nuove connessio-
ni. Real amateur ¢ il corpo olistico dell'utopia sin-
golare. Non € una ricetta buona per tutti, nel senso
che non si pensa in quanto possibile acquisizione
collettiva, ma appunto in quanto riconoscimento
di un ruolo definito e unico che trova energia e
desiderio solo nella singolarita reale.

I non-ruoli del Real amateur

Real amateur non & semplicemente la scomparsa
dell'autore, perché non e una vera scomparsa: al
pari di cido che indaga, il dilettante assume su di sé
I'attitudine a ruoli diversi secondo immersioni an-
tropologiche nel loro ambiente di lavoro, usando i
loro stessi strumenti, etc. Il non-artista & effettiva-
mente tale, ma allo stesso tempo & non-filosofo,



non-matematico, non-politico, etc.

In altri termini, il ruolo giocato dal real amateur € la
sovrapposizione di molti non-ruoli. Le condizioni
di possibilita materiali del real amateur ci dicono
chiaramente che:

« il filosofo, I'artista non possono essere dei real
amateur, per definizione (e per praticita)

« |'uomo della strada puo diventare real amateur,
anzi: € auspicabile, e tale € la visione utopica
(cioe, la visione del singolo rispetto alla societa
a venire).

Real amateur e il gusto del segreto

Prendere a prestito un termine dal mondo del por-
no significa fare un discorso sul rapporto tra rea-
lismo/rappresentazione (il porno come realta/rap-
presentazione), e anche tra iper-visibilita/segreto.
La singolarita & pornografica quanto l'evidenza
stessa del reale. |l real amateur ¢ il reale che entra
nel porno, € piu reale del porno laddove il porno
€ piu reale della realta. In pratica, € il ritorno alla
realta. Ma il tutto ha il sapore o il gusto del segreto.

Pop Porn

Nel porno, il “real amateur” o € completamente fit-
tizio, oppure & pilotato. Il porno non puo infatti per-
mettersi che gli spettatori abbandonino la finzione
iperreale per iperrealizzare la finzione in prima
persona: il mercato fallirebbe. Quindi ha da subito
giocato d'anticipo, simulando il pit reale del porno
e ottenendo un oggetto che intrattiene complicate
relazioni di andata/ritorno con la realta e che ha lo



scopo segreto di ricondurre allo schermo. E in cio
si e dimostrato incredibilmente credibile.

Olismo antropologico

Un modello antropologico non poteva che trovare
accoglienza in una singolarita non-professionale
(olismo vs specializzazione). La cosa piu difficile
in questa societa & diventare degli olisti specia-
lizzati. L'alterita rispetto all‘arte o alla filosofia & la
vita stessa: la vita come evidenza, come realismo
massimo. Questo ¢ il terreno in cui di fatto (anche
ontologicamente) si muove la singolarita. L'olismo
sondera gli stati di coscienza del reale, le connes-
sioni tra identita e differenza.

Interpretazione

Dialogicita dell'essere nel suo accadimento: non
c'e semplicemente un osservatore che osserva
I'essere, ma vi e dentro, € I'esserci (essere come
coscienza).

Interpretazione, precomprensione: c'e sempre
un incontro di contesti, mai uno sguardo limpi-
do e astratto; la storicita & I'ineliminabile punto di
partenza, il contesto di ogni discorso/monologo.
Impegno, engagement: l'esserci permette un in-
tervento nel mondo, non una semplice presenza.

Scienza

Con gli strumenti concettuali e tecnici della scien-
za possiamo ri-definire i limiti del nostro appara-
to percettivo. | nostri limiti sono anch'essi reali e
di ordine materiale (I'occhio € "“solare" per poter
vedere il sole). Ma tale limite non interessa la co-



scienza dell'essere: c'e coscienza anche se la
conoscenza non e completa e perfetta. | limiti ri-
guardano appunto la conoscenza, non il fatto che
la realta si auto-riconosca.

In altri termini: la realta si auto-riconosce in modo
perfetto e si auto-conosce in modo limitato. La
scienza lavora proprio su tali limiti.

Olismo come interpretazione ed impegno

Quella olistica non e solo una visione, quindi una
posizione di osservatore, per quanto privilegiato.
La realta stessa si riconosce nella sua totalita dif-
ferenziata in quanto attivita.

L'impegno richiesto dall'olismo non & solo con-
cettuale ma anche metodologico, pratico: occorre
essere attivi in molte direzioni, fare esperienza del
mondo nel mondo.

Il lavoro necessario

Non si pud non lavorare, non perché non sia mate-
rialmente possibile, ma perché in una visione oli-
stica I'esperienza non & semplicemente qualcosa
che ci accade, ma che ricerchiamo senza sosta.
La realta vuole scoprire se stessa, dopo essersi
riconosciuta: tutto cio ha a che fare sicuramen-
te con l'interesse e con un desiderio di controllo,
ma & anche cio che costituisce I'essere-coscienti
nella temporalita. La coscienza, in pratica, € un‘at-
tivita continua.

Arte, scienza, filosofia
La prospettiva del real amateur non privilegia
una particolare visione del mondo, cosi come un



linguaggio specifico. Dovendo individuare una
cornice di lavoro (framework) entro cui opero la
scelta ricade sulla pragmatica dell'antropologia
culturale. L'antropologia pone al proprio centro lo
studio dell'uomo e delle sue manifestazioni cultu-
rali di qualunque tipo e a qualunque latitudine. lo
faccio ricadere in tale ambito di studio le stesse
manifestazioni identificabili con "arte”, “scienza”
e "filosofia", sapendo che cid pone il problema di
definire quale mondo emerga da una tale visione
antropocentrica e radicale.

La scienza studia il mondo fisico, che ritengo es-
sere - oltre che reale - l'unico possibile. La filo-
sofia studia l'articolazione tra identita e differenza
di realta. L'arte & una sorta di fusione tra le due,
poiché si pone come analisi e sintesi di identita/
differenza nel mondo fisico, producendo oggetti.

Schroedinger-3

Oltre ad una prima meraviglia (I'universo fisico) e
ad una seconda (la nostra coscienza di esso), ce
n'e una terza: la nostra dis-conoscenza di esso.
Se non si interpreta la differenza come un “errore”
relativo alla separazione tra uomo e mondo (che di
per se stesso sarebbe gia un errore), allora essa
conduce ad una iperrealta ontologicamente con-
sistente.

Scrittura

La scrittura, a differenza dell'immagine o del suo-
no, non presenta qui-e-ora qualcosa ma si da
come puro rimando, differenza. Grazie a questa



fondamentale proprieta linguistica & possibile I'a-
strazione graduale sino ai concetti puri. Dandosi
completamente alla differenza essa diventa rela-
zione: la scrittura non parla semplicemente di al-
tre cose, le connette tra di loro. La scrittura non &
una cosa piuttosto che un'altra: & la relazione tra
di esse.

Lo spazio della scrittura e indefinibile: non sembra
essere questo foglio di carta o una pagina web,
nel senso che non c'e un originale - e anche se vi
fosse, non cambierebbe nulla. Ma nel momento in
cui lo si considera in relazione alla pittura, il suo
spazio diventa il pilu concreto mai visto, proprio
perché normalmente invisibile. Ho tentato di in-
scriverlo nello spazio pittorico, ma non & il verso
giusto: occorre confrontarsi con l'invisibilita della
scrittura, senza cercare di materializzarla con altri
mezzi.

Per questo la virtualita di Internet € il punto di ar-
rivo finale: la smaterializzazione e disseminazione
della scrittura e definitiva.

Internet

Quale ruolo gioca internet nel mio lavoro? Vi sono
almeno due aspetti fondamentali: uno legato alla
scrittura, l'altro alla filosofia real-amateur.

La scrittura su Internet si trova a confronto con
uno spazio senz'aura. Un oggetto auratico della
tradizione - il libro - nella sua versione fruibile
sul web perde quella materialita che & misura di
un suo potere intrinseco (culturale) o estrinseco



(producente valore). Non ¢ la stessa cosa affer-
mare che, ad esempio, anche il blog in se € privo
d‘aura: il blog corrisponde al diario, dunque ad
una forma che per definizione & priva d'aura.

La novita sta invece nella perdita d'aura che e
possibile realizzare pubblicando un libro sola-
mente su Internet. Si da anche I'esatto opposto,
ovvero che un oggetto privo daura come il blog
possa acquisire molta piu aura di un libro. A me
interessano soprattutto gli oggetti “a perdere”. Nel
medesimo spazio web convivono dungue oggetti
che sono super-visibili e oggetti che risultano invi-
sibili: un libro invisibile si riduce ad un monologo.

La filosofia real amateur vede Internet come una
complicanza tecnica della visibilita: non & infatti
necessario imporre a priori l'invisibilita al proprio
lavoro, ovvero la non-evangelizzazione delle idee,
poiché materialmente gli oggetti prodotti posso-
no risultare invisibili a posteriori. In altre parole: la
pubblicazione di un libro su Internet non equivale
all'evangelizzazione delle idee, e forse nemmeno
alla loro dispersione casuale. Internet incorpora
sia il bestseller che il diario personale: il concetto
di pubblicazione per la maggior parte degli oggetti
non ha nulla a che vedere con una loro resa pub-
blica. Con il medium Internet diventa quindi possi-
bile esplorare direttamente i limiti degli spazi con
e senza aura.

La filosofia dell'open source agisce nello stes-
so modo, ma cercando spazi d'aura sempre piu



estesi: le idee open vanno diffuse in assenza di
un controvalore economico immediato. Tale dif-
fusione dipende dall'iniziativa dei partecipanti, €
un marketing tribale altamente fidelizzante e con-
sapevole. E la fedelta ad un progetto di sviluppo
collettivo, contrassegnato da uno o piu brand cui
non corrisponde pero la vendita di prodotti.

Nel caso del real amateur, I'open € senz'altro un
richiamo per un lavoro diretto, singolare e poi
condiviso. Resta invece da chiarire se la singo-
la posizione filosofica debba essere condivisa,
essendo noto il problema della “evangelizzazio-
ne della singolaritd”. Ammesso che sia material-
mente possibile, & opportuna l'evangelizzazione
della singolarita? C'¢ il rischio che una singolarita
ostacoli la produzione della diversita? Oppure la
diffusione & possibile proprio perché si darebbe
una sovrapposizione/interferenza di singolarita
evangelizzate?

Una possibile soluzione e quella fictional: invece
che dire semplicemente la verita, si tratterebbe di
includerla in un piu ampio sistema di falsi creati-
vi. Del resto, il medium Internet come detto non
assicura l'evangelizzazione, anzi rende molto pro-
babile I'esatto opposto, l'invisibilita. Ecco dunque
una soluzione tecnica e metodologica al problema
della diffusione dei lavori e delle idee real amateur.

Diffusione e Monologo
Un limite (autoimposto?) alle idee real amateur
sarebbe quello della loro diffusione: ha senso co-



municare delle idee che definiscono una singola-
rita? Non e piu logico attendersi che quello del real
amateur sia e rimanga un monologo?

Personalmente, non sento la necessita di dover
comunicare le mie idee in questo particolare mo-
mento. Penso che il monologo funzioni come una
specie di buco nero: & chiuso in se stesso ma al
tempo stesso lascia sfuggire qualcosa. Il monolo-
go riesce a comunicare forse perché non siamo
cosi diversi. Ma se il monologo ha anche una for-
za comunicativa intrinseca, allora non ho bisogno
di occuparmi della sua forma di presentazione. |l
monologo risolve da sé il conflitto tra interno ed
esterno.

Cio che m'interessa del monologo ¢ la sua forma/
forza pura di lavoro. La sua propria motivazione e
interna, e coincide con il suo fine. Nel monologo
non c'e bisogno di un interlocutore: esso parla e
risponde da solo.

Qualita

Il problema della qualita del prodotto & superato in
due sensi: antropologico e formale.

Da un punto di vista antropologico non si tratta
di valutare la qualita di una produzione culturale,
ne di "valutare” tout court. Cio che si ha davanti
e il prodotto di una singolarita. Non si da, quin-
di, una comparazione possibile con altri prodotti
presi all'interno di un insieme collettivo, e pertanto
nemmeno una valutazione sulla qualita del pro-
dotto, che in un certo senso diventa un unicum.



Da un punto di vista formale, con il monologo la
selezione della qualita diventa un concetto inutile:
il prodotto viene creato dallo stesso fruitore, quin-
di e tautologicamente il migliore possibile.

Playlinks

La presenza di real amateur sul web si smarca
dalle possibilita social: questi strumenti vengo-
no studiati per la loro capacita di produrre nuove
modalita di scrittura. Ad esempio, Twitter: modi-
ficando in senso monologico lo stream dei twe-
et si ottiene un microblog dalla struttura ricorsiva
“Titolo - Link", denominata playlinks. E il progetto
Afteraura: vincolare lo spazio del libro a quello
del web, smaterializzando in modo definitivo un
oggetto dotato di aura e facendolo vivere in uno
spazio privo di essa.



Per un'arte side-specific

Lo spazio web come ambiente espositivo € da
anni una possibilita concreta per gli artisti. In molti
casi esso e stato inteso come medium tra altri me-
dia ed inserito in uno spazio espositivo fisico o in
un contenitore esterno. Al contrario, il progetto Si-
de-specific indaga le possibilita del web di costi-
tuirsi come spazio espositivo autonomo nel quale
non e lecito separare il contenuto dal contenitore,
richiedendo una parziale revisione di categorie e
prassi artistiche. What You See Is All You Get.

Side-specific € un progetto d‘arte online nato nel
201 che sviluppa alcune idee sullo spazio espo-
sitivo, sull'opera e sui nuovi ed antichi media con



cui mi sono intrattenuto negli anni. Gia nel nome
dichiara in qualche modo la propria posizione ri-
spetto all‘arte, che & appunto laterale e secondaria
in senso non negativo ma alternativo. Non mi inte-
ressa tanto negare lo spazio istituzionale, quanto
articolare una riserva di possibilita per le immagini
di costituirsi all'infuori di tale spazio.

1. SPAZIO

Making room / fare-spazio

Side-specific si presenta come un luogo esposi-
tivo online in cui periodicamente (4 volte all'anno,
in corrispondenza delle stagioni) allestisco del-
le mostre personali. Il fare-spazio non si risolve
semplicemente con l'individuazione di un nuovo
contenitore ma con la creazione dello spazio d‘a-
zione nel momento stesso in cui si agisce. Quin-
di l'operazione va vista nel suo insieme, a partire
dalla definizione e occupazione di tale spazio e
dalla programmazione delle mostre. Si potrebbe
parlare di arte totale, di meta-arte o di iperreali-
smo, ma cosi faremmo notte.

Inizialmente, ma ancora adesso, & stato impor-
tante rimarcare quest'idea di spazio ereditando
dal tradizionale luogo espositivo le caratteristiche
dell'evento: banalmente, una mostra ha una du-
rata e degli orari di visita. Sul web invece siamo
abituati ad archiviare, a trovare cido che stiamo
cercando ovungue esso sia, in qualunque mo-
mento ed istantaneamente, pit 0 meno come in



una biblioteca. Quindi ho scelto di fissare una
durata delle esposizioni online, di tenerle aperte
solo di giorno (in base al fuso orario), di produrre
un catalogo che restera come unica testimonian-
za di esse. Insomma, fornire un'esperienza tutto
sommato classica del luogo espositivo utilizzando
perd un non-luogo.

Now-here

Qui e ora, che si pud anche leggere come in
nessun luogo. Le immagini proiettate sono state
scattate durante I'opening della mostra Nowhere,
opening che & avvenuto online. Chi vi ha parteci-
pato si e fatto ritrarre davanti allo schermo, a casa
propria o in ufficio. Cio forse rende piu evidente
quale sia (o "dove" stia) lo spazio della rappresen-
tazione. Le “stanze"” sono anche da questa parte
dello schermo, poiché il lavoro si materializza in
una molteplicita di spazi e tramite supporti diversi.
Il non-luogo che & ovunque si riflette di volta in
volta in uno spazio concreto, vissuto. E molto rea-
listico, in questo senso.

What You See Is All You Get

Frank Stella nel 1964 utilizza I'espressione “what
you see is what you see" per suggerire come
guardare, letteralmente, la sua pittura: € cio che
sta li davanti, in superficie. Un'espressione simi-
le ("what you see is what you get") viene usata
anche in informatica, indicando come alcuni pro-
grammi permettano di ottenere una visione mol-
to fedele del risultato finale. Ad esempio, cio che
vedo a schermo corrispondera alla sua versione



stampata. In questa seconda espressione si fa ri-
ferimento a due o piu passaggi che conducono da
un'immagine iniziale ad una finale corrispondente.
Nel caso di Side-specific nulla avviene all'infuori
dello spazio web: cid che si vede non € la docu-
mentazione del gia fatto o il progetto di una mo-
stra, ma precisamente cio che sta all'interno del
display, ed & tutto quello che si otterra. Si passa
cosi dall'allestimento di uno spazio fisico al web
design, dall'installazione alla web application, e
cosi via.

site / side

E chiaro il riferimento alla teoria e alla pratica del
site-specific, che rappresenta la massima consa-
crazione dello spazio istituzionale. Il site-specific
non € una novita assoluta, dato che qualunque
affresco della storia della pittura &€ un tutt'uno con
lo spazio sacro in cui si trova, definendolo ed es-
sendone definito. E anche nel caso della pittura
del passato, il site-specific corrisponde alla con-
sacrazione del luogo. Il fatto nuovo & che moder-
namente l'arte si € detta autonoma in molti sensi, a
volte pure dal mercato. Quindi perché sempre piu
si trova a dipendere da uno specifico spazio? Il si-
te-specific suona come vagamente anacronistico,
e spesso si configura come la colonizzazione di
spazi non deputati all‘arte.

display / displace

Nel senso di mostrare qualcosa (I'immagine) e di-
slocarla nello spazio, cambiando la sua posizione.
Uscire dallo spazio istituzionale, ammesso che



questo sia possibile, € il percorso in senso oppo-
sto e a senso unico, Ciog si esce per non rientrare
0 per entrare in un non-luogo, come si € detto.

Cio pone dei problemi, in quanto uscire dal conte-
sto di fatto significa non potersi piu definire artisti
o definire come arte cio che si fa. Questo € un
punto importante, poiché si riconosce I'arte come
oggetto sociale ed istituzionale. Rinunciare a tale
definizione non & poi cosi drammatico, anche per-
ché cio che mi interessa di piu sono le immagini
e sempre piu spesso le immagini che hanno delle
qualita intrinseche, non mediate socialmente.
Detto altrimenti, ci sono alcuni fatti che mi sem-
brano piu importanti di molte interpretazioni, ese-
gesi 0 impalcature istituzionali.

De-material girl

La smaterializzazione si € materializzata, sono ri-
apparsi gli oggetti in grande quantita e somigliano
sempre piu a dei prodotti.

Il filosofo Ferraris ha definito I'arte come “fidanza-
ta automatica”, ma forse e piu calzante il titolo di
una canzone di Madonna (“Material girl").

La smaterializzazione ha retto finché non ci si e
trovati davanti all'horror vacui, e si € quindi pre-
ferito I'abbondanza e il realismo della produzione.
Eppure I'immagine in se non si trova forse gia
da sempre in uno stadio intermedio tra materia e
pensiero? Se l'arte si e rimaterializzata (o ricapi-
talizzata), I'immagine € ancora un fantasma, un
corpo etereo che rivela piu cose di quanto non dia
a vedere.



Quale pubblico?

"Il pubblico entra a far parte dell'opera e la com-
pleta grazie alla libera interpretazione”. Troppo
spesso si € sentita questa versione aggiornata
della teoria istituzionale dell'arte, che aggiunge il
ruolo del pubblico nella definizione dell'oggetto
artistico. L'interattivita applicata all'arte & un con-
cetto-trappola che riconosce un‘attivita da parte
del pubblico inscritta nella cornice istituzionale, in
un disegno piu grande che la prevede. E una cosa
un po' diversa dall'idea di partecipazione.
Secondo il mio punto di vista, se la figura dell‘arti-
sta viene ad indebolirsi lo stesso deve valere per
la categoria di pubblico: d'altronde, in linea di prin-
cipio se non c'e artista o arte, non c'e nemmeno
un pubblico.

2. IMMAGINE

New Media, Old Ideas

Come si e detto non € una questione di nuovi me-
dia, ma di un nuovo spazio. | media per quanto
mi riguarda restano gli stessi, in parte ridefiniti
(fotografia, pittura, video), mentre cido che muta e
I'esperienza di essi, la loro applicazione, comuni-
cazione e fruizione. Dovendo indicare un medium
tra gli altri preferisco quindi parlare di “pittura”, non
in senso stretto ma per la sua capacita di evocare
I'immagine originaria. Sto parlando di pittura in un
senso allargato e paradossalmente inclusivo ed
esclusivo al contempo. Vedo i due estremi di art-
as-life (Kaprow) e di art-as-art (Reinhardt) sovrap-



porsi sullo stesso piano dell'immagine, dentro e
fuori dal tempo. Non credo sia scandaloso parlare
a questo proposito di pittura, dato che un'imma-
gine digitale vista a schermo & morfologicamen-
te simile ad un affresco. Non piu scandaloso che
assurgere ad opera d‘arte una carcassa di squalo
in decomposizione. || medium forse piu antico ri-
mane attuale, a dispetto di una malevole ed errata
previsione giunta dall'area concettuale.

Cani sciolti antichisti nell'iperspazio
L'espressione “cani sciolti antichisti” & il titolo di
una serie di riflessioni di Giorgio Griffa sulla sua
pittura in rapporto al momento storico in cui si
sviluppo, tra gli anni '60 e '70. Negli anni di af-
fermazione dell'arte concettuale nelle sue varie
diramazioni - e in Italia dell'arte povera - alcuni
pittori europei hanno costituito una sorta di fronte
unito per la resistenza della pittura che intendeva
arretrare (rispetto all'avanzata avanguardistica) in
direzione di una pratica antica. Stiamo parlando
della pittura analitica, quindi comunque di una
concezione non ingenua della pittura che pero av-
vertiva l'appartenenza ad un orizzonte non mon-
dano, non ancorato al presente, ma connesso con
il gesto e l'immagine originaria.

Paradossalmente, tra le varie declinazioni dellar-
te concettuale quella pittorica sembra reggere
meglio i segni del tempo. Per stessa ammissione
di Kosuth, un sedicente fondatore e teorico del
concettuale, questo & stato ridotto a stile e forma,
esattamente il contrario di cio che significava. An-
cora 0ggi, invece, la pittura di Reinhardt riesce ad



indispettire, non perché blasfema ma in quanto
imperscrutabile.

Unlimited Painting

La pittura allargata o illimitata & un‘articolazione
dell'immagine attraverso mezzi diversi: la pittura
in senso stretto, lo spazio fisico in cui viene cre-
ata, la parete, I'intorno oggettuale e lI'ambiente, la
fotografia che documenta l'azione, la fotografia
che ingrandisce alcuni dettagli sulla superficie,
I'elaborazione digitale della fotografia, la messa in
sequenza, l'impaginazione, etc.

Sono tutti layers dell'immagine e fasi di un pro-
cesso che conduce limmagine nellimmagine,
scavando dentro se stessa. Un processo di cui &
difficile dire se vi sia un punto conclusivo, un limi-
te da toccare. A volte I'arte sembra l'inseguimento
di un nuovo traguardo da raggiungere e superare.
Invece sono piu attratto dall'immersione in super-
ficie, ennesimo paradosso.

3. LAVORO

Occupy Time

|| fare-spazio, oltre ad occupare lo spazio, impli-
ca l'occupazione del tempo. Il tempo libero € da
taluni guardato quasi con disprezzo, poiché vie-
ne considerato come tempo d'inattivita, tempo di
non-denaro, etc.

Si nota come in passato si lavorasse molto di piu,
e che oggi c'e una sovrabbondanza di tempo li-
bero, oltre che di prodotti. D'altra parte, sappiamo



bene che il tempo libero ¢ alla base di un'industria
molto avanzata che & quella dell'intrattenimento,
e per certi versi anche di quella culturale. Non si
capisce bene, date queste due differenti letture,
dove stia questa "liberta” del tempo o il suo valore
positivo.

L'espressione "occupare il tempo” pud assumere
un significato molto diverso da "passare il tempo”
nel momento in cui oltre allo spazio necessitiamo
di un tempo da liberare, credendo che esso non
sia mai a priori libero o neutro.

Side project

Con "“side project” si intende solitamente una sor-
ta di secondo lavoro, necessariamente part-time,
gestito come progetto personale in cui mettere
tutta la propria passione e capacita. E un po' di-
verso quindi dall'avere un hobby o semplicemente
passare il tempo.

Side-specific ha scelto la via del nonprofit, inve-
stendo energie senza avere come obiettivo il pro-
fitto ma nemmeno assecondando lo scorrere line-
are del tempo. La scelta del nonprofit, resa ancor
piu praticabile dalle nuove tecnologie, risponde
in modo semplice e diretto al problema dell'ope-
ra come merce, al ruolo del mercato dell'arte, del
potere etc. Questioni di cui non intendo piu oc-
cuparmi dal momento che & possibile saltarle a
pie pari. Esse costituiranno forse un problema per
quegli artisti che assumono una prospettiva criti-
ca e realistica sull'arte restando all'interno del suo
orizzonte. Ma se e l'orizzonte stesso ad essere
dis-chiuso, questo dislocamento verso l'esterno



riassume gia in se il momento critico. Dunque ad
un certo punto ritengo sia superfluo parlarne.

sold out / cold inside

Il nonprofit ha implicazioni sia teoriche che poli-
tiche. Teoriche in quanto nella definizione di arte
gioca un ruolo fondamentale l'istituzione, e se-
parare il valore di un'‘opera dal suo controvalore
economico significa in molti casi negare il valore
stesso dell'opera, 0 quantomeno minare la sua
possibilita d'esistere. Tanto piu oggi, poiché I'in-
dustria culturale rivendica con forza un proprio
ruolo anche nella produzione di valore economi-
co.

Quindi un lavoro che economicamente vale poco
o nulla difficilmente puo essere riconosciuto come
arte. Potra sembrare un ragionamento contorto,
poiché solitamente prima si ha I'opera e poi que-
sta assume un valore economico, ma nel caso del
nonprofit tale valore € escluso a priori, dunque mi
domando se decada anche la sua definizione di
arte. E una pura curiosita ontologica, nulla di piu.
L'implicazione politica € data dal fatto che quel
fare-spazio pu0 essere inteso come apertura di
possibilita che concretamente sono messe nelle
mani di chi voglia coglierle. Oggi si parla molto di
partecipazione in campo politico, e ritengo vi sia
una sintonia con cid benché il campo di applica-
zione e gli esiti siano molto diversi.



RE:Framing

Il reframing non ri-guarda solo lo spazio ma anche
l'oggetto. La cornice non € una semplice cornice,
ma l'equivalente della rephotography.

L'immagine testimonia del nostro vedere il mondo
(il veder-si del mondo) attraverso un'evidenza fi-
sica. Evidenza e farsi-visione (il farsi-vedere). La
superficie che separa le immagini mentali dalla
materia - € la pelle delle cose.

Il RE:Framing riporta I'immagine in/sulla superfi-
cie. Esso sta al mondo dell'arte come le immagini
premoderne stavano al mondo. Lo stare al mondo
diviene un problema prospettico.



Perfino la pittura oggi & iper-materiale, € un ogget-
to nello spazio e non una superficie. Disancorarsi
dallo spazio e dall'oggettualita mediante la disarti-
colazione spaziale e materiale.

Lo spazio fisico, lo spazio web o un libro sono luo-
ghi equivalenti per accogliere un‘immagine.
Fisicamente essa apparira molto simile (equiva-
lenza di formato), mentre risulta indefinita la sua
natura im/materiale: € pura luce (schermo) oppu-
re pigmento (stampa)? Oppure ¢ riducibile a puro
codice?

A ben vedere, non puo dirsi che si tratti di puro
codice, poiché esso & una sua recente traduzio-
ne e re-iscrizione. Che il codice sia al centro del
processo attuale € indubbio, ma cid non chiarisce
(anzi, complica) la natura dell'immagine. Inoltre, e
fondamentale che un'immagine sia visibile - dun-
que il puro codice € troppo debole per essere
un'immagine.

Uninstallation view

Il mondo degli oggetti readymade diventa il set
ideale per disinstallare I'arte. Ridurre il site-speci-
fic ad immagine utilizzando una semplice macchi-
na fotografica. Lo spazio viene usato per produrre
nuove immagini.

Dopo decenni di “realta” direttamente esposta e
presentata, & tempo di fare ritorno al frame ripri-
stinando la tradizione pittorica, fotografica, filmica
(ed ora digitale) della rappresentazione. Usare gli



oggetti significa altro che esporli e trasformarli in
simboli.

L'esposizione delle stampe ¢, inevitabilmente,
un'‘occupazione dello spazio che deve apparire
decentrata, laterale. Il centro (focus) non & inscrit-
to nella simmetria dello spazio, ma € costituito dal-
le immagini che appariranno come punti su una
mappa in un percorso sempre meno “fisico”.

Realismo ed astrazione

L'astrazione in arte appare oggi come una consi-
stente proposta di realismo. Arte astratta significa
trasfusione nel mondo di pensiero critico ed azio-
ne che verrebbero altrimenti intercettati dal con-
testo artistico e depotenziati nella loro oggettivita
ed efficacia.

L'astrazione & la modalita di fuga dalle imposizioni
dello spazio (site-specific/white-cube), del tempo
(il contemporaneo) e dell'oggetto. Essa non signi-
fica tuttavia la pura immaterialita né la ricostitu-
zione di super-oggetti astratti (la pittura-pittura): la
sua opposizione al qui-ed-ora non pud che darsi
in uno spazio, in un tempo e per il tramite di un
corpo. Ma non coincidera mai con quel corpo. La
specificita materiale moltiplicata (il supporto, lo
schermo) elide se stessa ponendo I'immagine in
una perenne condizione di mezzo.

L'arte deve ritrarsi dal mondo, non ritrarlo e met-
terlo in scena. Il mondo va cambiato, ma non &
compito dell'arte farlo. E illusorio pensarlo, e sot-



trae energie ad una vera azione sociale o politi-
ca. L'azionismo artistico € una farsa, una parodia
dell'agire.

L'unica autentica azione politica in arte consiste
nel trasfondere tale azionismo all'esterno (design)
e nel riformulare I'astrattismo. L'arte deve occu-
parsi di ontologia, non di etica. L'etica potra essere
guidata, indirettamente, dal lavoro ontologico.

Cio non significa che l'arte venga depotenziata
nel suo allontamento dal mondo: al contrario, essa
potra occuparsi di questioni fondamentali che at-
tengono alla natura delle immagini.

Il paradosso dell'unoriginal genius, del resto, mo-
stra come l'arte abbia ormai poco da insegnare al
mondo relativamente all'azionismo. L'hacktivismo
e l'open-source sono dei modelli estremamente
piu efficaci e penetranti, etici e perfino estetici. La
vera rivoluzione del DIY e del real amateur si sta
gia sviluppando fuori dal contesto artistico. Un‘ar-
te che mostri come cid stia accadendo non ha al-
cun senso - partecipiamo alla rivoluzione!

Frame-work

Dietro la cornice non vi & semplicemente un'im-
magine, ma una re-visione dell‘arte stessa.

La cornice non segna un ritorno al passato, ma
I'astrazione rispetto al tempo: in tal senso, non &
strettamente arte contemporanea.

Usare la cornice oggi non significa riconnettersi al



frame della tradizione, ma adottare I'attuale frame
operativo: lo schermo digitale. Non in modo diret-
to e readymade, ma ripristinando un suo utilizzo
metaforico. In questo caso, la metafora sara la
finestra del sistema operativo e dunque lo scher-
mo, formalmente corrispondente ad una cornice
a vetro. Una metafora piatta, la cui articolazione
logica e breve: essa agisce su piani paralleli se
non sullo stesso piano, quello dellimmagine. Ma
€ una re-visione vicina alla modalita della repho-
tography.

Non opere autentiche, ma rappresentazioni di
opere, surrogati. Questa non € un opera, ma una
sua iperrealizzazione. Cio che resta € la sua im-
magine e somiglianza. L'immaterialita e la mate-
rialita dell'immagine.

Black Hole / White Cube

Un conto & impantanarsi lungo la superficie sci-
volosa delle immagini, altra cosa & restare confi-
nati per sempre nello spazio dell'arte. Non si pud
confondere un problema ontologico, di per se for-
se intrattabile, con l'inconcludenza della parodia
sociale.

L'approccio critico-istituzionale, preso separata-
mente, non & sufficiente a costituire una posizione
in arte. Esso acquista senso nel momento in cui
I'arte viene reindirizzata verso I'immagine e l'auto-
nomia dell'opera. L'astrazione rispetto al contesto
e la disarticolazione dello spazio incorporano la
modalita critica. Essa non € semplicemente una
critica al potere, ma deriva da una ridefinizione



dell'arte contra la sua riduzione istituzionale.

In altre parole, I'etica dell'arte non puo essere I'og-
getto d'indagine. Cio avrebbe senso se vi fosse
un vuoto ontologico, se l'arte fosse una pura fun-
zione sociale. Ma questa € appunto l'interpreta-
zione istituzionale dell'arte, la cui critica consiste
essenzialmente nel rigettare tale concezione di
fondo. Il sistema dell'arte € una chiesa, laddove
I'arte sarebbe la fede.

Quali mostre?

Le mostre non-business sono momenti di condivi-
sione e presentazione di nuovi lavori. L'approccio
art-as-art come lo intendo ora & talmente astratto
che l'immagine si stacca dall'oggetto e l'opera di-
viene impresentabile. La mostra perde la sua cen-
tralita come fatto artistico, mentre la funzione del
libro viene espansa rispetto alla documentazione
del lavoro. Il libro diviene parte complementare
dell'opera. Come esistono piccole pubblicazioni,
cosi esistono piccole mostre. La personale rimane
la formula piu adeguata alla presentazione di un
progetto.

Medium
Dove sta I'immagine? L'immagine sta nel mezzo,
letteralmente:

Til mezzo, il centro

2 via di mezzo, compromesso

3 condizione neutrale o indifferente
4 luogo accessibile, visibile, pubblico



Il monocromo come token

Ritorno sempre alla pittura analitica perché con-
tiene un problema irrisolto, un paradosso uguale e
contrario a quello da me indagato.

Perché il monocromo ¢ diventato un type? Perché
la superficie non & tela-tela ma tela-linguaggio (o
meglio, & tela-tela-in-quanto-linguaggio)?

Proprio cio che avrebbe dovuto essere una pura
presenza si traduce in uno stile, in un linguaggio
universale negativo che rende irripetibile I'analogo
gesto.

Lo spazio astratto (white-cube) ha ucciso la pittu-
ra astratta, o perlomeno la sua vocazione alla pre-
senza. Per questo Bed painting, lungi dall'essere



un lavoro site-specific che lega la pittura allo spa-
zio, &€ un modo per liberare la pittura dallo spazio
astratto, e dunque per raggiungere la presenza -
la sua aura.

Token

Il token € il nuovo e il gia visto allo stesso tempo.
Il token & singolarita e differenza. L'arte non puo
usare dei token, e se lo fa essi diventano altro.

La presenza sfugge: non sara mai questo oggetto,
ma quell'oggetto (il type).

Token/Type

L'arte produce dei type al pari della scienza e della
filosofia, per quanto essi siano dei type esemplari:
essi sono molto prossimi alla singolarita, anzi tro-
vano origine in essa, ma vengono poi tradotti in
universali negativi ossia esclusivi.

Come sempre, tuttavia, non si tratta di destituire
il type o di negarlo: la sua potenza ¢ indiscutibi-
le e necessaria. Se venisse assimilato all'errore
intrinseco alla sintesi, paradossalmente, sarebbe
ancor piu necessario. Si tratta invece di includere
nell'esperienza e farlo reagire con il token. In altri
termini, la forma della pittura non svanira in quan-
to necessaria, non solo nella continuita storica ma
nel suo rapporto con la singolarita del token.

Specializzazione

Non sono contrario alla specializzazione, cosi
come non lo sono all'errore. La specializzazione &
ecologica: una prestazione di livello superiore che



soddisfa il nostro desiderio di controllo. Anche
I'errore, l'approssimazione ci permette di cogliere
e sintetizzare il mondo, di controllarlo. Per questo
I'amateur deve somigliare piu ad una multi-specia-
lizzazione che non alla hon-specializzazione: non
si tratta di negarla, quindi, ma di sovrapporre cosi
tanti stati (specializzazioni, visioni, narrazioni) che
risultera difficile poter parlare di specializzazione.

Tempo/Lavoro

Non ha senso immaginare che il real amateur di-
venti un'‘occupazione principale, per ovvi motivi:
deve essere un doppio lavoro a rendita O, che
condivide il tempo durante la giornata. Analoga-
mente, non puo escludere dal tempo altre attivi-
ta time-consuming: se l'arte coincide con la vita,
perché rinunciare ai tanti modi di perdere tempo??
Semmai, assume un senso proprio a lanalisi di
tale dispersione del tempo, cercando di trasfor-
marla in lavoro senza azzerarla, in modo simile a
quanto fatto per la masturbazione che produce
nuova pittura.

Selezione

L'idea che la grande disponibilita attuale di im-
magini implichi una selezione, e la riprova del
fallimento del pensiero sintetico. La selezione esi-
ste da sempre, non & che oggi serva di piu: se il
numero di voci e di immagini aumenta, non per
forza si incrementa la quantita di cose da butta-
re, semmai il contrario. Il punto ideale di arrivo e
la creazione generalizzata di valore, l'equivalente
della redistribuzione di ricchezza. Il lavoro fatto da



Fischli e Weiss o da Dieter Roth con le immagini
e esemplare: migliaia di fotografie con pochissi-
ma selezione, totale abbandono a cio che si vede.
Non sono piu brani o frammenti di realta e non
compongono un'unita: decade sia la selezione
che la sintesi di realta. La fotografia non € una,
sono sempre troppe - 0 almeno una di troppo. Il
web & I'unico spazio che possa contenerle, e il li-
bro I'unico oggetto. Perfino il frammento singolo,
isolato, appare come un tradimento della realta,
poiché riconsegna la casualita e la molteplicita
ad un estremo, disperato atto selettivo. L'aforisma
Secco non puod piu incantare, devono essere al-
meno mille. Anche ripetuti, perché non tutto puo
essere originale.

Realismo

Non si tratta di abbattere qualunque distinzione -
perché poi? Senza distinzione non c'é differenza.
Altra cosa € la separazione, l'assenza di un con-
tatto tra le parti. E forse quel contatto nemmeno
c'e, ma con la tecnica del collage si puo fare. Ad
esempio, non ha senso negare la differenza tra
verita ed interpretazione, come negare quella tra
bene e male.

Il realismo che difendo & pressapoco questo:

« noi esistiamo ed esiste una realta indipendente
da noi, perché c'era prima di noi e sara dopo

» noi siamo un pezzo di realta, non “gli osservato-
ri" della realta — siamo la cosa in se

« nella coscienza umana puo realizzarsi I'autoco-



scienza del mondo = ¢ il mondo che conosce
se stesso, non si tratta di conoscere ma di ri-
conoscere

nella coscienza umana si realizza piu di fre-
quente una dissociazione tra interno ed esterno
che impedisce il riconoscimento della realta e
che conduce all'iperrealta — la realta assume
versioni differenti tra loro e pro capite.



Afteraura

Afteraura significa niente pit super-immagini (im-
magini-del-mondo) da costruire: agire sulle im-
magini-nel-mondo per cambiarlo.

L'arte € e sara la riserva di super-immagini. L'unico
modo per riconfigurare la produzione di immagini
reali € di cambiare contesto, riposizionarsi altrove.

Il design € uno spazio infinitamente flessibile, fa-
gocitante ma soprattutto fagocitato dal mondo. Le
immagini-nel-mondo sono oggetti di design, e vi-
ceversa. Questa ¢ la differenza fondamentale con
l'arte.



The Brillo Unboxing

Arte e design devono fondersi nella direzione op-
posta finora attualizzata dal mondo dell'arte, che
e consistita nel trasformare il design in super-og-
getti che hanno rinunciato per sempre alla propria
funzione. E semmai l'arte che dovra rinunciare al
proprio privilegio, diventando una rete di ogget-
ti ed immagini distribuiti. Sara I'antitesi del rea-
dy-made, il percorso inverso della brillo-box.

Tuttavia l'arte non svaporera in pubblicita. La di-
rezione & dal basso verso l'alto, e porta con se
tutta la radicalita prodotta dal pensiero e pratica
artistici in un territorio troppo a lungo considerato
conflittuale o nemico. Una sfida importante che ri-
chiede agilita di movimento in una no-man's land
che rappresenta il futuro scenario utopico cercato
negli ultimi anni e non trovato nel mondo dell‘arte.

Come artista intendo smarcarmi dall'art-making
per dirigermi verso un‘arte piu filosofica, in gra-
do di fuoriuscire dal contesto ed intaccare i settori
del design visuale e dell'advertising alterandone
la logica, i fini e i risultati. L'avanguardia e finita:
lo sguardo va rivolto in ogni direzione. La morte
dell'arte non sara un nuovo periodo eroico per
I'arte, ma per il design.

La fusione dev'essere completa, sia nel metodo
che nel fine, nel processo e nel prodotto.

L'opera d'arte € immateriale, mentale e digitale e
soggiace alla creazione di oggetti diffusi e iper-
materializzati. Un‘altra simmetria, questa volta ri-



spetto alla mia visione secondo cui un substrato
materiale (il mondo esterno) fa da sfondo ad un
universo di immagini.

Quanto immaginavo prima in termini di opera im-
materiale, contrapposta alla moltiplicazione dei
supporti, ha il difetto di non eliminare comple-
tamente l'aura che anzi sembra essere messa a
nudo, identificata come anima senza corpo. E una
riconfigurazione dell'opera o dello spazio, nel mi-
gliore delle ipotesi. Il mondo non & cambiato.

La soluzione consiste dunque nel presentare
un‘immagine, ancorché in un contesto espositivo,
come opera di design, forzando un riposiziona-
mento che garantisca la fuoriuscita d'aura.
L'ipermaterializzazione riceve ancor piu senso
e vigore proprio in virtu della nuova natura delle
opere, che non sono anti-opere 0 non-opere ma
progetti di design. Il passaggio € avvenuto, vedo
finalmente l'orizzonte after-aura.

In tal senso viene anche fornita una definizione di
design, che non corrisponde alla creazione di su-
per-oggetti (altrimenti mezzo pianeta sarebbe gia
sommerso da essi), ma di oggetti reali che popo-
lano il mondo con una maggiore consapevolezza,
con una progettualita.

Iperrealizzare I'arte

Quando un super-oggetto viene tradotto in ogget-
to di design si completa il processo di iperrealiz-
zazione applicato all'arte stessa. Cio non sarebbe



fattibile attraverso semplici oggetti, in opposizione
diretta al ready-made, poiché non € piu possibile
portare in galleria tali oggetti, né utilizzare la qua-
si-pittura fisicamente presente.

Pittura manuale ed oggetti reali possono avere
una funzione di rottura e riconfigurazione, come
necessaria (p)ars destruens, poi perd occorre
ricostruire il proprio spazio d'azione allargato al
design e dunque alla produzione di oggetti ed im-
magini che agiscono trasversalmente, senza una
precisa definizione di contesto.

Post-art design

Post-art design sta per "arte applicata”, diciamo
cosi. Non & piu arte, nel senso che nasce dall‘ar-
te ma vive in un altro contesto, quello del design.
Trovo che tra arte e comunicazione non vi siano
di fatto ancora molte connessioni, vorrei provare a
lavorare in questa direzione, utilizzando soprattut-
to il digitale ma non solo.

Il post-art si distingue dalle altre etichette perchée
non si tratta di definire un nuovo trend artistico,
come fa il post-internet, ma di agire in altri contesti
portandosi dietro un'esperienza artistica. Se l'arte
non e puramente autoreferenziale dovra portare
qualcosa di sé altrove, modificare gli scenari e le
pratiche. Questa & la scommessa.

Non e anti-art o negazione del valore artistico,
non vi & intento di demolizione. Vi & un valore po-
sitivo nella ri-costruzione delle immagini a parti-



re dall'esperienza artistica, ma al di la di essa. E
un‘applicazione pratica dellarte che si rivela al
contempo come sua estensione concettuale e
iperrealizzazione. Esplosione immaginifica al di la
dei super-oggetti. Non & un gioco di definizioni ed
esclusioni, le immagini prodotte hanno vita pro-
pria, generano valore concreto, sociale.

Se sivuole € la strategia ultima, quella che in certa
misura € stata adottata da Kaprow nella vita di tutti
i giorni. In questo caso, I'approccio real amateur
coinvolge direttamente un momento particolare
della vita che ¢ il lavoro. E nel lavoro non si puo
sempre fallire.

La continuita con l'arte non passa attraverso l'e-
sposizione di una nuova classe di oggetti, ma nel-
la costruzione di immagini prodotte con metodi ar-
tistici e destinate ad altri contesti. E arte in quanto
non-piu-arte, generando un paradosso. Funziona
come arte, al limite, solo se rimane al di fuori del
contesto artistico.

Non si puo tuttavia impedire che se ne parli, e cio
difficilmente si accorda con lo stare al di fuori.
Perché il contesto non e solo attorno all‘art-ma-
king. Il posizionamento ambiguo € tra le riviste, i
blog e il dibattito critico, che del resto offre una
certa visibilita. Cio ben si accorda con la mia vo-
cazione ad un‘arte filosofica.

Il "che se ne parli” mi colloca naturalmente nell'am-
bito del marketing, ma a questo punto il gioco &



esplicito e manifesto. L'esposizione artistica viene
sostituita da un articolo, piu 0 meno letto, o anche
semplicemente da una condivisione. Pubblicare
un libro digitale offre l'opportunita di innescare
questo tipo di discussione, di alimentare il para-
dosso di un‘arte post-artistica.



The Pauli Painting

Nel 1958 Wolfgang Pauli invia al fisico Paul Ga-
mow un fax contenente alcuni riferimenti al lavoro
teorico che in quel periodo stava conducendo as-
sieme a Werner Heisenberg. Il fax in chiusura reca
un disegno a penna che ironicamente riassume
con un‘immagine quel particolare momento stori-
co della fisica teorica, e che consiste in una sorta
di joke: un rettangolo tracciato a mano (il quadro
vuoto, la tela grezza) e la dicitura “This is to show
the world that | can paint like Titian - only technical
details are missing.”

Questo fax si pud ancora trovare nellarchivio
online del CERN, mentre I'immagine della Pauli's



painting & stata ripresa in diversi libri di storia del-
la fisica, tra cui il controverso Not even wrong di
Peter Woit. Woit utilizza I''mmagine nel suo senso
originario, ma al contempo ri-contestualizzandolo
rispetto all‘attuale scenario della fisica teorica che
da tre decenni & dominato dalle superstringhe. ||
problema sollevato da Woit, riferendosi alla teoria
delle superstringhe, € quello dello statuto stesso
di teoria scientifica poiché essa ¢ terribilmente
distante da una qualunque verifica sperimentale.
Eppure, tale teoria gode di una larga estimazione
presso le maggiori istituzioni accademiche, rac-
cogliendo importanti risorse intellettuali ed eco-
nomiche. Essa appare, sembra suggerire Woit
attraverso il joke di Pauli, come una big picture
priva di evidenza: la sua forza speculativa e im-
maginativa, l'intrinseco fascino estetico sembrano
mettere in secondo piano la sua non-verificabilita.
L'ha scritto anche David F. Wallace che "math is a
sexy thing".

Allontanandoci dal contesto originario, € interes-
sante notare la coincidenza di essa con alcuni fatti
significativi che in quel periodo stavano avvenen-
do in campo artistico, e in particolare in pittura.

E del 1958 la prima personale di Robert Ryman e
la seguente serie di lavori di transizione verso i
white paintings. Nel 1958 Allan Kaprow scrive The
legacy of Jackson Pollock, uno dei suoi primi sag-
gi e l'ideale apertura verso l'originale interpreta-
zione del concetto di art-as-life che prese forma
nell’'happening. E sempre nel 1958, ma agli antipo-
di rispetto a Kaprow, Ad Reinhardt pubblica il suo



primo scritto sull'art-as-art.

E probabilmente solo una coincidenza il fatto che
il disegno di Pauli rappresentasse una tela vuota
0, a seconda del punto di vista, un monocromo
pittorico. Una coincidenza tanto piu diabolica se
si considera che proprio Reinhardt, fino al 1946,
aveva disegnato degli art jokes per alcune riviste,
rappresentando le principali correnti e contraddi-
zioni storiche dell'arte moderna occidentale.

The Pauli Painting puo forse ricordare una del-
le tante vignette con cui la stampa dell'epoca ha
alimentato nel grande pubblico I'incomprensione
per l'arte astratta, eppure il suo significato lette-
rale & diverso - e proprio un fisico colto e curioso
come Pauli, dotato di grande apertura mentale,
non sarebbe caduto nel facile cliché vignettistico.
La questione appare piu densa. Il quadro di Tizia-
no & indubbiamente una big picture della tradizio-
ne pittorica occidentale. Il quadro vuoto di Pauli
non & un commento ironico a Reinhardt, a Klein
o alla pittura astratta, ma all'illusione di una big
picture della fisica teorica ancora lontana dall'es-
sere evidente e completa in quel particolare mo-
mento storico.

Uno degli esiti possibili per I'arte astratta & stato
quello della monocromia: la pittura di Reinhardt
non solo € bigger than painting, ma addirittura &
the last painting. La pittura diviene evidenza priva
d'immagine, svuotandosi di significati e seguen-
do un'ontologia negativa che affonda le sue radici
tanto nella storia occidentale che orientale: “the



only possible point of view is absolutely negative”,
scrive Reinhardt, e ancora "art is separated from
everything else, is related to nothing, and so it is
one thing only, only itself”. Dopo I'ultima pittura
possibile vi & solo I'infinito pittorico.

The Pauli Painting prende avvio da questa coin-
cidenza storica proponendo una serie di nuovi
lavori che analizzano I'ampiezza ontologica della
pittura astratta, soffermandosi su alcuni suoi ele-
menti. Il disegno di Pauli pud essere inteso come
progetto di pittura che, riprodotto attraverso il fax,
acquisisce accidentalmente delle sbavature ed
imperfezioni che fanno emergere una nuova figu-
ra su uno sfondo tutt'altro che neutro. L'appropria-
zione e manipolazione di questimmagine agisce
sul contesto storico della pittura astratta inseren-
dovi un elemento spurio, estraneo ai fatti.

Lo storyboard che rappresenta la serie di mo-
nocromi € al tempo stesso progetto e soluzione
pittorica in s, con l'aggiunta della dimensione
temporale che problematizza I'idea di unicita del
quadro.

L'immagine fotografica che interviene nella ridefi-
nizione del frame avrebbe fatto inorridire Reinhar-
dt, ma la pittura divenuta infinita ha reso possibile
la concezione di una big picture as art.



Internet-first

Se lo spazio principale (ma non esclusivo) d'azio-
ne ¢ internet, lo spazio espositivo rimane una del-
le tante estensioni di una strategia comunicativa
allargata.

Laddove Internet e lo spazio d'elezione, I'oggetto
fisico per eccellenza non & piu I'opera ma il libro,
che si configura come prodotto.

La presenza non & fondamentale, cio che conta
e il processo - ed oggi il processo & comunicati-
vo, non di costruzione fisica di un‘opera. All'artista
succede l'art director, come responsabile ultimo
dell'agire creativo.



Nello spazio espositivo non vi saranno piu ope-
re ma surrogati, schermi di proiezione, frame che
fungono da congiunzione/continuazione tra le im-
magini del passato e gli attuali display digitali. Tali
surrogati sono dei puri display che rientrano tra
gli strumenti visuali della strategia comunicativa.
In quanto tali non vengono venduti singolarmen-
te (non sono opere) ma ceduti con la produzione
dell'esposizione al pari di ogni altro materiale pub-
blicitario.

Anche l'idea di performativita e limitata, al pari
della presenza, poiché non esiste un unico per-
former ma una relazione tra agenti nel processo
comunicativo.

Internet non & pura presenza e simultaneita, poi-
ché tutto cid che vi finisce viene archiviato. E
semmai un live archive sempre presente e al con-
tempo datato - & al di la del tempo.



Art is never present

Il reloading del framework side-specific siinscrive
nel contesto esteso del post-internet, dunque ar-
ticolando gli spazi coinvolti senza una particolare
gerarchia di valore che sia altra rispetto alla pura
indagine ontologica, ovvero superficiale (dell'im-
magine). Mentre l'esperienza precedente vede-
va lo spazio web come luogo/momento di verita,
guesto nuovo sviluppo del processo si basa es-
senzialmente su spazi interdipendenti, orizzontali
e necessariamente adiacenti.

Site-specific
Lo spazio centrale dell'azione rimane quello fisico
ed istituzionale, ovvero il white cube.



Non solo: e essenziale che I'esperienza del white
cube sia un'elaborazione del modello site-spe-
cific, perché una parte importante del processo
consiste nella costruzione di una presenza ogget-
tuale all'interno della cornice istituzionale.

In pratica: alcuni oggetti reali, non scultorei, ven-
gono allestiti all'interno dello spazio tramite in-
terventi di assemblaggio e manipolazione, quin-
di fotografati. La configurazione degli oggetti &
specifica per ogni spazio e trae senso dal fatto di
esservi esposta. Il luogo innesca una potenziale
ridefinizione della loro natura, ed & precisamente
la manipolazione di tale potenziale a costituire la
deviazione rispetto al modello site-specific.

Readymade/Fotografia

L'opera non & costituita dagli oggetti allestiti, essi
fanno semplicemente parte del processo di co-
struzione dell'opera finale: le fotografie scattate
all'interno dello spazio ed eventualmente manipo-
late. La prima deviazione & formale e “storica”, ed
e quella tra readymade e fotografia.

Per vari motivi, il readymade si & imposto nell'ar-
te prima e con maggior forza della fotografia, e
gli effetti di tale rivalita si vedono ancora oggi. La
fotografia, invece, rappresenta in questo contesto
la sintesi perfetta tra flatness ed oggettualita. E
lo step finale di un processo che ribalta il ruolo
predominante dell'oggetto, che qui € chiamato
realmente ad essere se stesso e nientaltro. La
differenza rispetto ad una normale fotografia di



un oggetto quotidiano sta tutta in tale gioco di po-
sizionamento nel contesto dell'arte e deviazione
dei suoi effetti sull'oggetto. E dunque in tal senso
anche un'indagine sull'ontologia dell'opera d'arte
e sulla teoria istituzionale.

Presenza/Scrittura

La seconda deviazione riguarda in senso piu fi-
losofico la rimozione della presenza attraverso la
sua messa in scena. Il fantasma della presenza
viene spesso indicato nell'ontologia dell'arte 0g-
gettuale e performativa come una caratteristica
distintiva rispetto all'arte puramente visiva e rap-
presentativa (pittura, fotografia, etc.). Cid ovvia-
mente trascura il fatto che anche il readymade e
la performance sono in definitiva delle rappresen-
tazioni (teatrali) che attivano diversi effetti di reali-
smo e possibili narrazioni.

Il framework side-specific intende indagare que-
sto fantasma di presenza proprio negando la na-
tura di readymade e dunque restituendo l'oggetto
a se stesso, inducendo paradossalmente un tipo
di presenza piu "autentica” in quanto l'oggetto &
ancora situato (e lo sara in futuro) entro l'orizzon-
te mondano. In realta, anche questa e a rigore
una messa in scena teatrale, dove l'oggetto viene
usato durante un atto performativo che semplice-
mente non ne modifichera lo statuto. La scrittu-
ra interviene, sotto forma di fotografia, a sancire
formalmente la definitiva rimozione della presen-
za-oggetto, poiché & l'unico elemento che verra
portato nel futuro.



Installazione/Performance

Se l'oggetto non e un readymade, l'allestimento
oggettuale e I'esperienza dello spazio non & clas-
sificabile come ‘“installazione”, perlomeno non
nel senso di una sua riproducibilita nel tempo.
La performativita & I'elemento essenziale dellal-
lestimento e a ben vedere esso, non essendo il
risultato ma l'innesco del processo, non andrebbe
nemmeno documentato.

Questo & un altro punto importante: solitamente
esiste una documentazione di una perormance
o di un'installazione, che viene prodotta diretta-
mente dall'artista o da altri. Poi esiste una docu-
mentazione secondaria, prodotta dai visitatori e
diffusa sul web. In questo caso, tuttavia, le foto
dell'allestimento sono I'opera finale, dunque vi
uno scollamento tra la foto (I'opera), cio che si
vede nella foto, cid che si vede nello spazio e cio
che si vedra sul web. Queste quattro dimensioni
sono interdipendenti e moltiplicano le variabili del
processo di produzione dell'immagine.

Spazio/Tempo

La terza deviazione riguarda lo spazio, con cio
che vi & esposto in esso, e il tempo (cid che non
€ ancora manifesto). La presenza oggettuale &
infatti bilanciata da un'assenza, quella delle foto-
grafie che non vengono esposte nello stesso spa-
zio. Il displacement agisce separando nel tempo
le due fasi del processo, aprendo all'eventualita di
una futura esposizione delle fotografie in un spa-
zio altro da quello attuale. A quel punto, si assiste



ad una quasi completa scomparsa dell'opera, con
la sola promessa di una futura riapparizione.

Si puo altresi immaginare uno schema espositivo
secondo cui lo spazio € idealmente diviso in due
sezioni, I'una dedicata all'attuale allestimento di
oggetti e I'altra alla conclusione formale di un pre-
cedente displacement, sotto forma di serie foto-
grafica. Oppure, il displacement puo avvenire real
time sul web, tramite la pubblicazione delle foto su
un blog o sul sito personale con accesso limitato
nel tempo. O ancora, nel caso piu semplice, il pro-
€esso puo risolversi totalmente nello spazio fisico
attuale, in modo piu didascalico ma comunque lo-
gicamente coerente.

Oggetti/Immagini

Uno degli obiettivi figurabili del progetto potrebbe
essere questo: fotografare gli oggetti per diminu-
ire il divario tra il numero di cose nel mondo e le
immagini. Se il numero di immagini non ha ancora
sorpassato quello degli oggetti, questo dispositivo
mette a fuoco proprio la traduzione delle cose in
pure immagini.

Uno degli esempi post-internet di questo fatto &
dato dalle immagini pubblicate su Ebay, in cui ogni
tipologia di oggetti, nuovi, usati o ritrovati, viene
diligentemente fotografata pareggiando il conto
tra i due numeri di cui si € detto.

La narrativita non viene introdotta nello spazio se
non attraverso la storia o il connotato degli ogget-



ti esposti. L'intervento € puramente superficiale,
riproduttivo dell'immagine. A rigore, non viene ri-
prodotto il mondo, ma le immagini stesse.

Still Life

La natura morta ¢ il genere di riferimento, rispetto
alla tradizione pittorica e fotografica, che in parte
ha ispirato questo progetto. In essa e manifesta
la messa in scena, la ricerca in superficie che ha
come obiettivo piu lo studio della materia e degli
effetti visivi piu che la formulazione di un‘artico-
lata visione del mondo. Rappresenta il mondo di
mezzo tra il mondo reale e la nostra visione piu
profonda di esso.

Ha certamente senso esplorare la still life in uno
spazio istituzionale, utilizzando tavoli oppure oc-
cupando ancor piu fisicamente lo spazio, tuttavia
si tratta di interventi piuttosto complessi da gesti-
re, soprattutto perché vanno definiti nel dettaglio.
Utilizzare dei tavoli & certamente la via piu sem-
plice all'inizio, anche se meno ancorata allo spa-
zio e alle sue specificita. E molto pili controllabile,
letteralmente costruibile a tavolino in studio e poi
riprodotta in galleria. Entra nell'area della scultura,
sia come complesso che come microsculture, so-
prattutto se si utilizza plastilina, etc.

L'intervento nello spazio di tipo installativo richie-
de invece l'utilizzo di oggetti macroscopici e quin-
di di idee visive gia in qualche modo definite, poi-
ché e complicato improvvisare portandosi dietro
un container di oggetti.



Painting-in-picture

Piu interessante, sia per le implicazioni ed artico-
lazioni visive, sia per la fattibilita appare invece
I'utilizzo di immagini e supporti bidimensionali,
che hanno l'ulteriore vantaggio di poter essere poi
completati in post-produzione. Non solo supporti
pittorici, ma anche fotografie trovate che vengo-
no reinquadrate a parete, a terra, oppure immerse
nello spazio.

Qui siamo ancora nell'orizzonte scorniciato di Bed
Painting, della sua estetica antidocumentativa e
“sporca”, dove le cose accadono tra uno spazio e
I'altro. Mi piacerebbe elaborare un “josh-smith” in
versione analitica e minimal, strabordante in senso
mentale e spaziale piu che ipermaterico. In questo
caso la performativita & centrale, e dunque anche
I'azione e presenza nello spazio. Il tutto puod esse-
re visto direttamente (installazione) oppure solo a
cose fatte, cosa che invece non funziona con gli
oggetti che devono essere visti per cortocircuitare
la messa in scena.

Se gli oggetti di scena sono dunque piu costruiti,
meta-artistici etc., la painting-in-picture rimane
un‘operazione cosi puramente ontologica da di-
ventare sovversiva, poiché risulta piu difficile ac-
cettare che una pittura manuale sia solo una parte
dellimmagine e non il tutto.



Frameworks

Minimalismo

Del minimalismo oggi non riprenderei tanto le
"strutture primarie” quanto l'approccio alla seria-
lita. Non e piu una questione di morfologia, ma di
quantita. Dalla concatenazione deriva la sintassi.

La flatness & indifferente alla distinzione moder-
no/postmoderno: il collage, I'appropriazione sono
tecniche che insistono sulla piattezza dell'imma-
gine in maniera non dissimile alla riduzione ai puri
costituenti. Cid che & cambiata & la prospettiva:
I'immagine e per me la struttura ultima. In tal sen-
so, il riduzionismo appare come un passaggio
concluso.



Attraverso la neutralita viene posta l'attenzione
sul confine tra materialitd (morfologia) e imma-
terialita delle immagini. Questa interpretazione di
minimalismo (dove l'oggetto primario € I'immagine
piatta) cerca I'equilibrio con la massimalismo della
rappresentazione senza nulla concedere ad una
vuota ricerca morfologica. La figurazione di ieri €
I'iper-materializzazione di oggi.

Serie

La serie € immagine di immagini, dunque il sem-
plice ricorso alla quantita di moduli-immagine &
sufficiente a costituire un sistema auto-referen-
te che includa lo spazio. Lo spazio come frame
dell'immagine complessiva si deve percepire in
quanto tale, al pari delle spaziature in una pagina
di un libro.

L'immagine-d‘immagine non & la pura superficie
o il supporto, & piu astratta. Non € nemmeno la
riproduzione in s&, per quanto piu astratta della
singolarita. Essa € nella serie, nella quantita e non
nella qualita. Ripetizione e variazione. Minimali-
smo e massimalismo.

L'anything goes dentro I'immagine & infinitamen-
te piu vasto e perturbante che fuori. Less is more
and more.

Spazio

La serie presentata in uno spazio non si esauri-
sce nella sequenza di opere ma interroga lo spa-
zio stesso. Un modo per rendere evidente questa



relazione &, nuovamente, attraverso la quantita
seriale: ridurre, rarefare il numero degli elementi,
calcolando la loro disposizione secondo l'asim-
metria misurata dello squilibrio.

Polarizzare opera e spazio rendendoli comple-
mentari, operando sul site-specific e allo stesso
tempo negandolo. Lo spazio non € un semplice
contenitore, ma viene chiamato in causa dalle
opere, dal modo in cui sono disposte in esso. Tut-
ta la teatralita si risolve in questa messa in scena
asciutta, svuotata. Uno spazio iperreale riempito
di vuoto positivo.



Unique Copy

Quella della copia unica e la soluzione perfetta
al problema della relazione tra ontologia dell'im-
magine e opera d'arte. Opera d'arte intesa come
miscela fisica e noumenica di aura e plusvalore.

Se l'attuale ontologia dellimmagine ci dice che
non e piu possibile ridurre la densita di un'immagi-
ne, composta da un complesso di determinazioni
fisiche, ad un super-artefatto prodotto dentro uno
standard, e che anzi tali determinazioni sono so-
stanzialmente degli equivalenti ontologici, il pro-
blema che sorge & appunto quello dell'identifica-
zione dell'opera d'arte.



Una soluzione consolidata € quella delle edizioni
multiple e serie limitate, che eventualmente con-
templano diversi formati di stampa. Tuttavia, la
piena equivalenza delle determinazioni implica
che ognuna di essa dovrebbe essere considerata
un'opera, il che e impossibile a meno di non limi-
tare la diffusione delle copie.

La soluzione che preferisco & quella della co-
pia unica, che consiste nell'indicare come opera
d‘arte il file digitale da cui sono state tratte le piu
diverse determinazioni. Ogni versione stampata,
proiettata o performata dell'immagine non sono da
considerarsi "opere”, nel senso che non possono
essere collezionate.

RAW ontology

Non € una novita il fatto di rendere un file digita-
le l'oggetto d'arte collezionabile. Esso verra posto
per convenzione come copia unica ovvero copia
di se stesso, dell'originale che idealmente avrebbe
originato tutte le determinazioni fisiche in un pro-
cesso di sviluppo coerente.

Si pud immaginare che tale file fosse in origine
presente sul mio computer, e che al momen-
to della vendita esso venga copiato in un unico
esemplare (raw file) destinato alla collezione.
Ovviamente I'unicita della copia & fittizia, poiché
I'unicita e data dall'atto di compravendita e dal tra-
sferimento della proprieta.

Un primo aspetto interessante e relativo all'ogget-



to collezionabile: il file digitale & il candidato ide-
ale in termini di durabilita, in quanto ¢ in linea di
principio indipendente da supporti fisici e dunque
infinitamente replicabile ed archiviabile.

Un secondo aspetto € dato dalla liberta di ripro-
durre il file in qualsivoglia nuova determinazione
fisica, poiché le varie determinazioni non sono
propriamente collezionabili. L'opera verra ese-
guita al pari della musica, interpretata sia da altri
artisti, che posseggono sensibilita e conoscenza
dei vari supporti, sia dal pubblico. In quest'ultimo
caso, l'interattivita non & semplicemente un modo
per completare l'opera, ma per renderla visibile. E
la connessione che cercavo tra oggettualita flat e
happening.

Digitale / Materiale

Questa soluzione ritraccia il percorso dell'iperrea-
lismo individuando nell'aumentata presenza fisica
un‘indagine di intensitd concettuale sulla natura
dell'immagine.

Le varie determinazioni fisiche, attraverso suppor-
ti, formati di stampa e cornici, vengono sovrac-
caricate di una materialita volutamente artificiale
che puo essere riassunta dalla forma negativa del
“questa non e un‘opera d‘arte”, nonostante pos-
sa averne le fattezze. Del resto risulta semplice
iperrealizzare le caratteristiche di un‘opera darte
contemporanea.

In modo definitivo si pud affermare che nulla di



ci0 che viene esposto, in una qualsiasi forma e
mezzo avvenga, corrisponde all'opera d'arte. Tale
performativita radicale costringe a rivedere sia
I'ontologia dell'artefatto che la sua prassi ed espe-
rienza espositiva. L'apparente sparizione dell'ope-
ra € smentita sia concettualmente, perché l'opera
c'e (e piu viene copiata, piu l'originale € unico), sia
visivamente data la diffusione di copie digitali e
fisiche.

Le immagini letteralmente esplodono in quantita
di forme e supporti diversi, mentre l'opera si ri-
trae nell'ombra mantenendo la rigida disciplina del
silenzio ed invisibilita. L'iconoclastia dell'opera &
paradossale proprio per l'iperdiffusione delle sue
copie.

Ogni nuova copia, in particolare ogni NUOVO Sup-
porto materiale, abbandona il feticismo della mer-
ce per esplorare un mondo reale dove le cose re-
stano cose, dove una foto lkea-framed € una foto
e non una super-foto. L'addensamento nell'im-
magine corrisponde alla densita delle determina-
zioni. Non mi interessa affatto I'assurda alchimia
dell'oggetto reale che, una volta collocato nel whi-
te cube, cambia di senso (e valore). Nemmeno se
tale oggetto € una foto - e le foto sono diventate
degli oggetti tout court.

In questo senso, readymade e installazioni ven-
gono azzerati, iperrealizzati nella loro messa in
scena nel processo di costruzione di un'immagine
che litrascende e che sfugge anche allo spazio.



Le foto incorniciate sono messe in scena, sono
meta-artistiche senza essere opere: I'happening
€ ancora il modello piu adatto da utilizzare.

Che sia questa anche la soluzione per un‘autenti-
ca fusione tra art-as-art e art-as-life?



From post-internet art to the
post-art Internet

L'attitudine post-art € il naturale punto di svolta di
tale percorso: costruire le proprie immagini al di
fuori del contesto dell‘arte, ma dopo di essa.

Il design appare come il repository di una criticita
visiva e concettuale che viene applicata nella vita
di tutti i giorni. Lo speculative design & sia una for-
ma d'arte applicata che concettuale.

Portare l'esperienza artistica nel design come
anima trasgressiva, non in quanto provocatoria e
spettacolare, ma precisamente come opposizione
allo spettacolo.



La fine dell'arte diventa l'infinito del design, in
un processo di ricostruzione del mondo. La fine
dell'arte non ¢ la fine della prassi o dell'invenzio-
ne, né della critica alla societa, ma la loro prose-
cuzione e radicamento nella realta.

Ogni piu piccolo dettaglio puo essere reverse-de-
signed, ovvero reso presente alla coscienza tra-
mite un‘immagine o un racconto. Design & l'utile e
I'inutile, razionale e fantasioso, preciso e appros-
simato, programmato ed improvvisato. Anche il
design € un bene di consumo, ma ci sono prodotti
che sentiamo come profondamente diversi da tutti
gli altri. Il visual design, a differenza dell'arte, pud
trasferire la post-aura a qualunque cosa, renden-
dola oggetto di conoscenza.

La post-art puo essere intesa come una radicaliz-
zazione concettuale e un radicamento pratico del
post-internet. Radicalita e radicamento, trasgres-
sione e tradizione arrivano a coincidere.

Se il post-internet rileva la mondanita/mondialita
della tecnologia, svincolando la creazione artisti-
ca da un particolare display e implicando il ricorso
ad un ampio repertorio tecnico, la post-art intende
attualizzare una mondanita dell'arte e del suo pen-
siero critico.

L'arte esce da se stessa pervadendo il mondo, a
partire naturalmente da cio che sta nel mezzo: il
design. Le immagini e gli oggetti creati non sono
destinati esclusivamente al mercato dell'arte, ma



possono transitare in varie forme tra piu mercati e
pubblici. Cosi come il post-internet non & limitato
al genere new media e all'utilizzo di determinate
tecnologie, la post-art non pud piu essere circo-
scritta al solo contesto artistico.

L'immagine deve muoversi attraverso vari media
e contesti. Se non avviene questo passaggio pra-
tico e applicativo per l'arte, tutto cid rimarrebbe
solo una questione teorica, laddove il post-inter-
net in qualche modo ci parla gia di un reale cam-
biamento in atto.
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