
Ivan Dal Cin

A Lambo
in limbo



1 / Maurizio Cattelan

Eccoci qui ancora una volta, dopo 
vent’anni. Già mi immagino che 
ci metteremo a fare un bilancio 
di ciò che è stato, di come tutto 
sia cambiato. Non ne verremo 
mai a capo, sarà uno stallo alla 
messicana color pastello, tra l’OK 
Corral e OK il Prezzo è Giusto.



2 / Gino De Dominicis

Un rendez-vous davvero 
curioso tra un artista morto, uno 
immortale, una meteora degli 
anni 90, e un artista che diceva 
di essersi ritirato. E naturalmente 
Ivan, un meta-artista. Anzi, un 
artista a metà, come scrisse 
qualcuno.



3 / Mariko Mori

Questi fogli colorati mi ricordano 
un lavoro di Goldsmith: la stampa 
di tutte le email di Hillary Clinton 
diffuse da Wikileaks in uno di 
quei momenti-verità cui siamo 
stati abituati negli ultimi anni. 
Too Many Secrets, qual era 
l’anagramma?



4 / Vincenzo Agnetti

SETEC Astronomy. Io ho ancora 
ben impressa l’immagine di 
Alessandro e Ivan mentre giocano 
a ping-pong. Perché in fondo 
Cattamail era costruito attorno 
a quello scambio divenuto 
interminabile, perlomeno fino a 
oggi. E al name dropping.



5 / Ivan Dal Cin

Certo, non avrebbe funzionato 
senza l’utilizzo dei vostri nomi, che 
in quel contesto potevano essere 
decodificati solo da Alessandro. Il 
pubblico dell’arte era elitario, e io 
volevo evidenziare quella distanza. 
Ma l’uso dei nomi non era certo 
sofisticato come in Lost.



6 / Gino De Dominicis

In Lost alcuni personaggi 
portavano i nomi di raffinati filosofi 
inglesi. Confesso che mi sarebbe 
piaciuto prestare il mio nome ad 
un giovane fisico che annunciasse 
il superamento del secondo 
principio della termodinamica. 
Invece interpreto me stesso in 
un’opera concettina.



7 / Maurizio Cattelan

Chi ha scritto che la serie 
televisiva è la forma d’arte più 
significativa, oggi? Alessandro sta 
rivedendo Breaking Bad, dove 
il protagonista si fa chiamare 
Heisenberg, altro caso di name 
dropping. Georgia O’Keeffe e la 
sua porta di casa, dipinta decine 
di volte. Non sono bagattelle, né 
Baguette Adventures.



8 / Vincenzo Agnetti

Sono storie senza fine, 
continuamente riscritte come gli 
accadimenti sull’isola: dimenticare 
a memoria, per ricordare il futuro. 
Le verità che emergono di volta 
in volta sono sempre parziali, puri 
espedienti narrativi. Inconcludenti, 
come quella vacanza ai Caraibi di 
Mariko. Maracaibo!



9 / Mariko Mori

Caramba! La Biennale dei 
Caraibi nel 1999 fu così irreale, 
tra autocritica e celebrazione. 
Maurizio aveva riunito alcune star 
del sistema dell’arte di quegli anni, 
a vagare sull’isola in attesa di 
chissà cosa, come Locke e Hume. 
A dirla tutta, mi ricorda molto 
questa situazione sospesa.



10 / Ivan Dal Cin

Il motivo per cui siamo 
nuovamente qui è che ho bisogno 
del vostro aiuto per rimettere 
insieme dei pezzi, tra passato 
e presente. Torniamo all’eterno 
settembre del 2001: WTF WTC, 
lo spettacolo del reale o la realtà 
come grande opera di scrittura? 
La torre e il suo doppio, trionfo 
della simulazione, sono crollate.



11 / Vincenzo Agnetti

Un monolite è sacro, venerabile in 
quanto unico. Due monoliti identici 
sono l’assenza del sacro, perché 
manca un punto di riferimento, una 
pietra di paragone, un senso come 
diceva Baudrillard.



12 / Gino De Dominicis

Oh là là! Per un attimo ho creduto 
stessi citando Bourriaud. È quasi 
peggio che scambiare Lenin per 
Lennon. Ob-la-di, Ob-la-da. Sul 
monolite mi sono perso, però mi 
hai ricordato quello di Kubrick. Era 
il 2001, anche in quel film. Anzi, il 
2001, da oltre trent’anni.



13 / Mariko Mori

State dicendo che il crollo delle 
Twin Towers ha rappresentato 
un raro momento di verità, 
un’isola dispersa in un mare di 
simulazioni? E se fosse stato a sua 
volta una costruzione? Io non ho 
mai percepito questo gran ritorno 
del reale.



14 / Maurizio Cattelan

Non un ritorno alla realtà, ma 
un istante di verità, un glitch: 
indistinguibile da uno spettacolo 
già visto mille volte, e plausibile 
come montatura e montaggio. È 
come se trascorressimo la nostra 
vita in una sala cinematografica, 
uscendo solo per lo stretto 
necessario. Per una pausa pipì.



15 / Gino De Dominicis

Ah, ecco qui i Five Easy Pisseuses, 
usciti dalla caverna per svelare il 
meccanismo. 
Pain and Gainsbourg. Ma per 
favore, questo sta diventando un 
amarcord monocorde.



16 / Vincenzo Agnetti

D’accord, Cattamail è stata 
una burla orchestrata ad arte. 
Un hack comunicativo che si è 
tradotto in scrittura collettiva 
prima dell’avvento dei social. 
Una strategia da nome multiplo 
rovesciata, dove Ivan assumeva 
più identità simultaneamente. 
Ma quando si vide non c’era.



17 / Ivan Dal Cin

L’art-fiction utilizza la scrittura 
per le sue capacità di figurare 
l’impossibile, ma anche per 
accedere al contesto reale. 
Ad esempio: Questi fogli sono 
appesi sulle pareti dello Studiolo. 
Attorno si percepiscono ancora 
le tracce della pittura-pittura di 
Nelio, il colore-colore dei pigmenti 
di Caterina, e l’odore-odore della 
Plurima.



18 / Vincenzo Agnetti

Ma il momento-verità è dentro o 
fuori lo spazio dell’arte? Parlando 
di fiction, mi è tornata alla mente 
la mostra di Deitch del 2001: Form 
Follows Fiction, titolo perfetto per 
quel momento storico. Non ho 
mai capito se sia stata l’ultima o la 
prima mostra di un’epoca.



19 / Mariko Mori

La seconda che hai detto. Sempre 
nel 2001, la foto di una verde 
collina californiana è diventata lo 
sfondo di Windows XP, Bliss, una 
delle immagini più viste di sempre. 
L’Eden digitale, alla portata di 
tutti, e senza mela (Apple, ndt). 
Rivoluzione o rivelazione?



20 / Maurizio Cattelan

La rivelazione siamo noi, 
parafrasando il titolo rubato di un 
mio lavoro. Senza andare troppo 
lontano: quella diapositiva di Gino, 
intento a osservare le onde in 
uno stagno, che Ivan utilizzò nella 
scena conclusiva di Cattamail.



21 / Ivan Dal Cin

È un’immagine che capisco solo 
adesso: le onde non saranno 
mai quadrate, la realtà non può 
essere sempre costruita a nostro 
piacimento. Eppure, non possiamo 
fare a meno della finzione, delle 
nostre false visioni. È una duplice 
necessità: del reale e della sua 
simulazione.



22 / Maurizio Cattelan

Prendete l’espressione tratto da 
una storia vera e la serie Tiger 
King: chi avrebbe mai potuto 
scrivere una sceneggiatura del 
genere? Come Pain & Gain: 
Bay non è certo noto per le sue 
sceneggiature, ma ricostruendo 
un fatto di cronaca nera ha filmato 
il suo capolavoro. Sembra Tiger 
King girato da LaChapelle.



23 / Gino De Dominicis

Questa invece sembra la 
sceneggiatura di un film che 
nessuno vorrà mai vedere, come 
The Other Side of the Wind. 
Scatole cinesi cinematografiche.



24 / Mariko Mori

Comunque il monolite di 2001 
è riapparso qualche mese fa nel 
deserto, lo avete visto? Qualcuno 
ha ipotizzato fosse un lavoro 
di McCracken, con il complice 
divertimento di Zwirner. Strano 
re-enactment, voglio dire perché 
proprio in questo momento?



25 / Ivan Dal Cin

Perché eravamo tutti confinati 
all’interno dei nostri schermi, e 
quel monolite nel deserto ci ha 
subito contagiato. Maurizio lo sa 
bene, l’immagine è il virus più 
potente, difficile da contenere. 
Non c’è immunità di gregge per 
essa, che all’opposto plasma un 
proprio gregge. Epic Fake.



26 / Maurizio Cattelan

Fake no more! Lo spettacolare 
oggi si trasmette precisamente 
in forma virale. Ma il dato di realtà 
elevato a biopolitica ha dominato 
la comunicazione globale per 
oltre un anno. Nel 2001 andava 
diffondendosi il reality, oggi il Big 
Brother è diventato un big brothel.



27 / Vincenzo Agnetti

L’ultima crisi pandemica è stata 
affatto diversa: non è dipesa 
dalla simulazione, né dalla 
speculazione. In un certo senso, si 
è trattato di un eccesso di realtà. 
Chi desiderava un ritorno del 
reale si è ritrovato in una realtà 
alternativa difficile da affrontare.



28 / Ivan Dal Cin

I nostri dispositivi virtuali ci hanno 
permesso, almeno in parte, di 
assorbire l’urto del reale. 
Ma il virus da cui il marketing trae 
ispirazione ha mostrato quanto 
l’eccesso di realtà sia per noi 
destabilizzante. L’equilibrio con 
l’immaginazione è venuto meno, 
rivelando tutta la nostra fragilità.



29 / Mariko Mori

Penso che la finzione sia parte 
integrante del reale. Negli ultimi 
anni ho lavorato molto sull’idea 
di realtà aumentata: al di là 
dell’aspetto tecnologico, ciò che 
trovo interessante è l’ipotesi di 
integrazione tra i due piani, realtà 
e simulazione, più che la loro 
opposizione.



30 / Gino De Dominicis

Ed ecco a voi la Cyborg Geisha, 
la cugina cool geek di Tetsuo, la 
Annie Toffoli degli anni difficili,
la Signora kawaii che volava da 
Shanghai alle Hawaii.



31 / Ivan Dal Cin

La realtà aumentata dalla finzione 
è forse ciò di cui abbiamo bisogno. 
Tenerle separate, nascondere il 
loro legame ha prodotto le ultime 
crisi globali. Pura speculazione 
significa sospensione dal reale, 
bolla che prima o poi è destinata a 
esplodere, come nel 2008.



32 / Maurizio Cattelan

Mille bolle blue chip. Espandersi 
o fallire, era il motto durante la 
bolla delle dot-com, che raggiunse 
il suo apice tra il 2000 e il 2001. 
Una delle fasi più estreme del 
materialismo coincise con 
l’immaterialità speculativa.



33 / Vincenzo Agnetti

Strano realismo, quello capitalista: 
il valore viene assegnato in base a 
una scommessa, un azzardo più o 
meno giustificato. Non è possibile 
districare la più solida delle realtà 
dalla sua proiezione. 
Dati due istanti-lavoro A e B, il 
valore medio di A è In C.



34 / Mariko Mori

Durante la crisi del 2008, un amico 
con cui condividevo lo studio a 
Fukushima, Satoshi Nakamoto, 
propose la prima versione di 
blockchain come possibile 
alternativa al sistema. Peccato 
che le criptovalute abbiano poi 
gonfiato melense big bubbles.



35 / Ivan Dal Cin

Il fenomeno artistico di quegli 
anni è stato il post-internet, di cui 
Maurizio fu un precursore. Meme 
o non meme? Banane un tanto al 
kilobyte. Le innovazioni di internet 
degli ultimi vent’anni hanno 
modificato anche la percezione 
e produzione delle opere d’arte. 
What’s next?



36 / Gino De Dominicis

From post-internet art to 
the post-art Internet. 
Ask Musk.



37 / Maurizio Cattelan

Elon Musk è forse il più grande 
Artista Contemporaneo. È in 
grado di stimolare l’immaginario 
e le oscillazioni di borsa in 
modo consistente, creando 
e distruggendo valore su una 
promessa. Bolle spaziali e 
inflazione cosmica. Don’t Panic!



38 / Mariko Mori

Troll e trojan del capitalismo. 
Si sta aprendo un nuovo tipo di 
mercato dell’arte, quello che la 
net-art non ha mai avuto. La fauna 
dei collezionisti di NFT sostiene 
che una Tesla silenziosa è più 
bella della Nike di Samotracia.



39 / Gino De Dominicis

Ogni volta che leggo NFT penso 
WTF. Preferivo quegli edificanti 
discorsi che facevano dei distinti 
signori a colazione, attorno a un 
tavolo. Parlavano della Madonna, 
the Virgin Mary, se non ricordo 
male.



40 / Vincenzo Agnetti

Gino ti sbagli, era Like a Virgin, 
e quei signori erano dei banditi a 
parte. Iene, cani sciolti antichisti.



41 / Maurizio Cattelan

Anche in quel film finiscono in uno 
stallo alla messicana. E ognuno di 
loro è identificato con un colore, 
come in queste pagine dove 
Mariko è Mrs Pink. Il Signor Rosa 
invece era quel veneziano che 
Gino fece sedere all’interno della 
sua installatio malevolentiae, alla 
Biennale del 1972.



42 / Gino De Dominicis

Mr White risolve e crea problemi, 
tra Blue Sky e Gray Matter. 
Meth ad arte o meta-arte? 
Siamo dei gangsta rapper post-
concettuali, che compongono per 
assonanze mentali e connessioni 
di immagini. Non Metafore della 
Fava Grossa, ma Grosse Favole 
Meta-Artistiche.



43 / Mariko Mori

Toby Wong? Fucking Wu-Tang! 
Pensavo a un cloud rap mixato con 
del vaporwave, una hip-hop-opera. 
A$AP the Radiant Child: “True to 
truth somehow. But never truly lied 
at all, then and now”.



44 / Ivan Dal Cin

Mark Fisher era critico nei 
confronti di Pulp Fiction e del 
rap, vedendoli come espressione 
del Realismo Capitalista, di una 
realtà priva di alternative. Dopo 
il 2008, Tarantino ha iniziato ad 
alterare il corso della storia nei 
suoi film, come se in effetti fosse 
più plausibile correggere gli errori 
nel passato che progettare un 
futuro altro.



45 / Maurizio Cattelan

La vera sfida è non far attendere 
il futuro. La finzione può aiutarci 
a progettarlo, più che a fuggirlo. 
Hollywood è una discarica di 
immagini, come mostrai nel 
lontano 2001. Usiamo le storie per 
arricchire la realtà e conoscerla 
meglio. L.O.V.E. is the answer.



46 / Vincenzo Agnetti

Ma perché una Lambo nel limbo? 
Suggerisce un forte contrasto: 
quello della velocità arrestata, del 
motore immobile 650CV. 
E l’attesa: arrampicarsi su un 
albero, aspettare, aspettare, 
aspettare. Ivan da ragazzo saliva 
sull’albero in giardino, attendendo 
di vedere il tramonto.



47 / Ivan Dal Cin

Un amico usava l’espressione 
come tenere una Ferrari in garage. 
Il senso è quello dell’essere in 
potenza, inespresso. 
Volevo scrivere qualcosa di 
denso, ritmico e iperreale come 
il rap, in cui compare spesso la 
Lamborghini. Una Lambo color 
pastello, sospesa a mezz’aria. 
Né inferno, né paradiso.



48 / Gino De Dominicis

Inespresso, what else?


