





Testo scenico di Ivan Dal Cin






Interno senza mobili.
Luce grigiastra.
Un’ampia vetrina delimita la scena.

In primo piano, al centro, una scatola aperta
con delle scarpe all'interno. Sulla destra,
uno scatolone sopra cui si legge la scritta
"Caracas - Venezuela” e piu in fondo un
quadro appeso con la faccia contro il muro.
La parete sul fondo appare sventrata.

Attraverso la vetrina si vedono due attori,
seduti, rivolti verso il pubblico all'esterno.
Faccia molto grigia.



"Finita, € finita, sta per finire, sta

forse per finire."

Che cosa?

Nulla, stavo ripassando a voce

alta la parte.

Che ora &?

La stessa di sempre.

Hai guardato?

E allora?

Zero.

Dovrebbe piovere.

Non piovera.



A parte questo, tutto bene?

Non mi lamento.

Ti senti nel tuo stato normale?

Ti dico che non mi lamento.

lo invece mi sento un po' strano.
Non ne hai abbastanza, tu?

Certo! Di che cosa?

Di questo... di questa... cosa.

Ma da sempre. Tu no?

Allora non c'e ragione che le cose
cambino.

Possono finire.

Finire all’'infinito...

Tutta la vita le stesse domande,

le stesse risposte.

Ma chi ti ha chiesto nulla!

Perché questa commedia tutti i
santi giorni?

Non c'é niente di piu comico
dell'infelicita.

Allora non faremo ridere

nessuno...




Per quanto mi riguarda, sono il re
in questa partita a scacchi persa
sin dall'inizio. Faccio delle mosse
senza senso che soltanto un
cattivo giocatore farebbe.

Un bravo giocatore avrebbe gia

rinunciato da tempo!

Sto soltanto cercando di rinviare
la fine inevitabile.

Aspetta, c'e qualcosa che non mi

torna.

Cosa dovrebbe tornare?

Dove sono i bidoni?

Quali bidoni?

Vedi forse dei bidoni in

questa stanza?

Ti sembra che io abbia
problemi alla vista?

Ecco un'altra stranezza...

Porto degli occhiali, ma ci
vedo benissimo cazzo!

Appunto, devo aver letto

un altro copione.




Nulla. Pero quel quadro... I'ho
sempre amato. No, non puo

esserci un quadro come quello
in un altro copione.

Cosa avra di tanto straordinario?
A parte il fatto che € al rovescio.

Proprio per quello!

Ma se non si vede cosa c'e dietro!

Ciog, davanti...
Il verso ¢ il recto giusto.

Di solito e il recto ad essere
il verso giusto...

Sono convinto che sia la prima

volta nella storia che compaia
un quadro come quello.

Va bene, ci credo.

Non adesso, intendo, ma
nel 1957.

Ma i bidoni?

Avrebbe potuto essere

un gesto di Manzoni.

Quello del Giamaica?

O di Paolini, ma molti anni prima.

Sai che merito...



In pieno spazialismo, un gesto di

negazione radicale ma senza
utopia.

Come quel degenerato
di Hartung?

Un passo oltre. Non c’e piu
espressione. Nulla da dire,
né da vedere.

La sintesi perfetta di questa
rappresentazione!

Il nostro autore avrebbe potuto

essere un grande artista.

Perché, non lo & forse stato?

Con il suo teatro...
Un artista visivo.

Che differenza fa?
E la performance art?

In effetti la teatralita nell’arte

inizid a manifestarsi proprio in
quegli anni... Aspetta... nooo!

Cosa?

Ci sono arrivato!

Al climax?



La svolta epocale é tutta lj, in
quel quadro. Ha portato |'arte a

teatro, rovesciandola. E da li in
poi & stato il teatro dell’arte.

“L'ultimo quadro dell'umanita”.
Signori, ecco a voi la fine
dell'arte...

Piu che fine, il ribaltamento del

rapporto tra arte e realta, preludio
alla futura messinscena totale.

La TV? Internet?

Inizia a piacermi davvero troppo
questa storia. Facciamone un film.

“Film"!

Hmm, un’altra lampadina accesasi
in questo grigio silenzio?

Un film muto, l'unico film

sceneggiato dal nostro.

Che film?

“Film"!

Porc...

E il titolo! Un titolo doveva
pur averlo.



Quello dell'occhio tagliato,
all'inizio?

Quasi. C'e I'occhio di O, e
soprattutto I'occhio di E...

La cinepresa € un personaggio,
ha un ruolo. Come noi.

Ricordo che Keaton € sempre di
spalle in quel film, come il nostro
quadro sossopra qui.

Per non incrociare mai lo

sguardo della macchina.

E rimasto fedele a se stesso.

Cioe?

Al Keaton degli anni Venti, che
stava contemporaneamente
dietro e davanti la macchina da
presa.

Scopri che non si pud né perdere

né vincere a quel gioco...

E quindi noi? Non siamo forse qui
per chiudere la partita, perdendo
finalmente?



... che & sempre e solo una

finzione, e in cio risiede la
massima oggettivita.

Smontando il giocattolo
dall'interno?

PilU 0 meno.

E per questo che continui a
complicare le nostre battute?

lo eseguo e basta.

Non era piu semplice usare
ChatGPT? Almeno per la mia
parte, dico.

Forse si.

Perché no?

Troppe parole alla rinfusa.
Buttate a caso.

Battute a caso... aggiungerebbe
quella giusta dose di errore nel
sistema.

Tu non passeresti mai il

test di Turing.

“Sono un generatore
inconsapevole di battute”.



Questa era buona!

Quindi parliamo per monosillabi?

Cioé siamo stupidi?

Per lo piu.

Capisco.

E siamo attratti dal vuoto.

Poche parole e molto silenzio?

Poche e affatto confuse.

Beckett ha detto che non c'é
niente da spiegare, né qui,
né in Godot né altrove.

Tutto quello che c'é da dire viene

detto nel testo... si, I'ho letto.

Discorsi intorno al nulla.
In attesa...

Di cosa?

Ma che ne so!




Mi sembra di guardare una vetrina
vuota.

Cosa guardi?

Lo spazio la fuori.

Che poi € anche qui dentro.

In che senso?

Non c'e la parete, nessun segreto.

Perché la quarta parete teatrale...

... € stata abbattuta tempo

fa, come sappiamo.

Meta-teatrooo!

Se lo dichiari &€ meta a meta.
O al quadrato?

Che palle pero!

Cosa?

Mi hai rubato la battuta.

A questo ti servo.

Stiamo deviando...



Deviare... in latino divertere.

Ti stai divertendo?

No davvero!

Perché sei vuoto dentro, come

questo spazio.

Vedo una folla in delirio.
Allora? Non si ride?

lo no.

lo nemmeno.

Ti lascio.

No!

A che servo io?

A darmi la battuta.

Capisco.

Perché una vetrina vuota, poi?

Rifletti...

Non posso, & trasparente...

Qualcuno ci sta vedendo.

E noi ricambiamo lo sguardo,
senza piu finzioni.




Della quarta parete si era gia
detto...

Ma questo non é teatro,

e la vita cazzo!

A proposito, qui vicino c'é una
specie di anfiteatro.

Le gradinate del Biscione?

Che giocattolo architettonico
monumentale!

Un esempio plastico di

teatro totale. Teatro-della-vita.

Un parco giochi postmoderno per
baby gang, piu che altro.

Gioco e realta dovrebbero restare
distinti, secondo te?

Beh, quel “gioco” ha prodotto
solo degrado.

Qui invece il tardo modernismo ha

realizzato il sogno del less is
more... con i negozi sfitti!

Strano che non siano ancora
apparsi quei graffiti di bambu
sulle vetrine.



Secondo te e crollata la finzione

architettonica? O la sua funzione?

Funzione e finzione.
Qui e tutto reale e disfunzionale.
E architettura della crisi.

Disfunzionale... come quei

monumenti dell'Incompiuto
siciliano?

Non direi, qui e tutto fatto e finito.
E per un periodo ha anche
funzionato.

Quindi?

Quindi ¢ il fallimento, bellezza!
Fail again, fail bitter.

Non mi hai convinto.
Chissenefrega.

Sulla finitezza, intendo.

Questo negozio & chiuuusooo! E
una scatola di vetro trasparente,
non puo fingere che non ci sia la
crisi come fanno i palazzi vuoti e
riflettenti della finanza.

Anche |le opere incompiute

sono "generate dall'entusiasmo
creativo del liberismo”




Continuo a vedere piu insidie

nell'astratta razionalita che nel
gioco a oltranza.

Non sei realista... per te & tutto un
fottuto teatro!

Ma sono d'accordo sulla crisi.

La crisi € ormai parte del
paesaggio urbano. Questo & un
monumento compiuto al vuoto!

Compiuto... penso che questo

spazio sia piuttosto un vuoto
incompiuto.

E il degrado del white cube...
un cubo grigio! Ahah!

Intendi depotenziato?
O indefinito?

Ma il vuoto e gravido di

Grrigio!

possibilita. Aspetta...

Guarda che ti prendo in giro...

Quando non vuoi riesci a dire
cose sensate.

Che coglione!



"Vacuita... less is more... I'eterna

architettura effimera di Shikinen
Sengu.."

Ti prego, non tirare fuori
I'architettura giapponese adesso.

“L'impermanenza si traduce nel
non finito, in cid che ritorna o si
rigenera.”

La smetti di cercare cose su
internet?

Senti qua: “Lo spazio vuoto, non
occupato e non caratterizzato e

un luogo disponibile, ¢ il territorio
della casualita.”

Non so se stai sparando piu
citazioni o cazzate.

“Avec le vide, les pleins pouvoirs”

Questa me la ricordo. Camus?

E una citazione di citazione.

Del nostro.

Fail-again-fail-Beckett?

No... il nostro-nostro.

Ahhh... ohhh... meta-meta-meta
da-capo-girooo!!!

Sei veramente stonato, sai?



Il giorno & ormai finito
La notte si avvicinaaa
L'ombra gia ci porta

'ora vespertinaaa
Buon vecchio Krapp.

Good old crap! Hai confuso le
idee di tutti i presenti.

Tutti e due, intendi?

Ma e semplice come I'ABC.

Allora fammi un riassunto, vai.

L'incompiuto lascia che un'idea
continui a evolvere nel tempo. Il
vuoto € solo momentaneo, e ha la
forma dell'attesa. Non siamo finiti
qui per finire.

Dici che non siamo alla frutta?

Questo vuoto rimette in scena la
realta, e vero.

Ma essa € impermanente, mai
compiutamente progettabile.

E io che mi immaginavo come il
Laocoonte, stritolato tra i pilastri
e le passerelle del Biscione...

Ecco il tuo appetito per la

decadenza...

Si, voglio che finisca tutto in
merda!



Sei convinto che questo sia il
capolinea, il gran finale. E che il

gioco sia solo una distrazione in
attesa dell'inevitabile.

Non avrei saputo dirlo meglio.

Ma il vuoto ha un potenziale

indefinito, esplorabile appieno
solo attraverso il gioco.

Ohhh! Comincio a capire.
Aspetta... "L'immaterialita di
internet sta alterando il tessuto
urbano, spingendo alla
riconfigurazione degli spazi”.

Non avrei saputo dirlo peggio.

"Questo vuoto e un etere carico di

informazioni”...

Giuro che me ne vado...

" .. che sta cambiando la
fisionomia delle nostre citta..”

E... "tutti lavoreranno da casa”"?

Gli uffici rimarranno vuoti,
riconvertiti ad abitazioni.
E i negozi?

C'e il problema delle vetrine.

Staresti tutto il giorno sulla tazza,
in bella vista?




Si potrebbero mettere delle
tende, permanentemente tirate.

Come un sipario che non viene

mai aperto?

Una commedia sul vuoto
potrebbero farla anche a
sipario chiuso!

Una commedia sul vuoto sarebbe
una tragedia.

Era ironico?

Niente da fare. A teatro il sipario
deve restare aperto, tanto piu se
la quarta parete € stata rimossa.

Quindi cosa mettiamo nelle
vetrine dei negozi chiusi?
Degli stupidi attori?

Aspetta, ho la soluzione... li
riaprira Amazon, riempiendoli di
scatole. Se qui c'era una libreria,
al suo posto verranno tanti pacchi
di libri ordinati online e
consegnati qui.

Immagina di passeggiare per il
centro e vedere tutti i negozi che
espongono solo scatole di
cartone, con all'interno gli stessi
prodotti che prima erano ben
organizzati in vetrina. Product
displacement.




Scatole... beh anche il negozio qui
a fianco & pieno di scatole...

Le scatole da scarpe fotografate

da Massimo?

No, parlo di scatole vere... non di
immagini.

Le immagini di Massimo sono
scatole vere.

Senti, le hai proprio rotte a questo
punto!

Tutto inizia dalle scarpe.
C'e un prima e un dopo averle
acquistate.

Prima cosa c'e?

L'immagine che vuole venderle,
una copia di scarpe.

E dopo?

Una coppia di scarpe.

Pure e semplici.

E la scatola?

Sta nel mezzo.

Come questa qui in mezzo ai
coglioni, in vetrina?



Te la prendi se ti dico che quella &

un‘immagine?

No, infatti te la lascio...

A Massimo interessa vedere, né
piu né meno. Restituire cio che e
quella scatola, attraverso la
fotografia o al limite anche
ricostruendola. Non &€ una
questione di medium.

Una scatola e un'immagine, se
colta con la mente.

Allora non ho colto.

Dopo 30 anni, finalmente la

scatola vuota di Orozco
ha il suo contenuto!

Sai che attesa...
Le avro gettate via.

Quando?
Non lo so.

Perché?

Non mi ricordo.



No, voglio dire perché le hai

gettate via?

Mi facevano male.

Guardale la. Nel posto preciso

dove le hai posate ieri sera.

Non sono le mie.

Non sono le tue!

Le mie erano nere. Queste sono
gialle.

Sei sicuro che le tue erano nere?

Insomma, erano grigie.

E queste sono gialle? Fa' vedere.

Beh, sono verdastre.

Fa' vedere. Incredibile!

Vedi, queste sono tutte...

Comincio a capire. Si, ho capito

COSa e successo.

Queste sono tutte...



E semplice come I'ABC. E passato

qualcuno che ha preso le tue e
t'ha lasciato le sue.

Perché?

Le sue non gli andavano bene.

E cosi ha preso le tue.

Ma le mie erano troppo strette.

Per te. Per lui no.

Sono stanco. Andiamo via.

Non si puo.

Perché?

Aspettiamo Godot.

Gia, & vero. Allora come si fa?

Non c’'e niente da fare.

Ma io non ne posso piu.

Rimettiamo le scarpe nella

scatola, forza.

Nella scatola di Orozco?



No! Quella scatola & di Massimo,

non appena ci riponi le scarpe.

Quindi le scarpe sono di
Massimo?

Probabilmente sono di Orozco...

le avra scambiate lui con le tue!

Allora ha il piede davvero piccolo.
A proposito di scatole... perché
Caracas?

Eh?
Caracas-Venezuela.

Guarda che Orozco é messicano.

Girati... intendo quello
scatolone Ii.

Ma infatti... era un’'altra delle cose

che non mi tornavano di questo
set.

Quale set?

Non dissimulare, ormai...

Prima ti ho chiesto dei bidoni e mi
hai ignorato. Vaffanculo!



Ora ricordo. C'era una piccola

nota nel copione.

Di sicuro non |I'ho letta.

E semplicemente uno scatolone
che era qui sotto, in magazzino.

Assieme a tutti gli altri oggetti di
scena?

Non & un oggetto di scena.

E schietto e reale come il verso
del quadro.

Qui & tutto alla rovescia...
Ma perché Caracas?

Perché arriva da Ii.

E cosa c'e dentro?

Non saprei, che te ne frega?

Potrebbe nascondere un segreto.
Tipo le bobine scomparse di
Krapp, poi ritrovate in Venezuela.

Macché!

Non & che ad un certo punto si
apre e ne esce un bianconiglio,
vero? "E tardi, & tardi!”

Tutt'al piu grigio.



Sarebbe un coup de théatre,

letteralmente.
Come Nagg?

Chi??

No niente... mi sono confuso

con Godot.

Ricapitolando: lo scatolone arriva
da Caracas, ok... ma dovevano
lasciarlo proprio [i?

E I'irruzione del reale, bellezza!

Tra un po' mi verra un'irruzione
cutanea...

Prima si diceva del teatro della

vita, remember? Scrolla piu su.

Ma e una fottuta scatola, priva di
funzione scenica!

Se fosse un'opera d'arte,
qualcuno direbbe che &
site-specific.

lo no davvero.

Una scatola ben illuminata puo

reggere da sola la scena.
Anzi, la scena é una scatola.




Ora dirai: "La scatola sintetizza il
nostro rapporto con lo spazio e
gli oggetti. Delocalizzazione,
smaterializzazione, blah blah..

E come il vuoto: rimossi tutti gli
oggetti, restano le scatole che li

contenevano. Questo spazio e
una scatola di vetro che contiene
altre scatole vuote. E noi.

In poche parole, siamo sempre in
mezzo alle scatole.

Per viaggiare le scatole devono
essere piene. Se sono vuote
restano immobili. In attesa.
Quello scatolone € un modello in
miniatura dell'intera scena, e al
contempo rivela lo spazio reale.

Da Caracas mi sarei aspettato un
Caipiroska piu che una matrioska.

Diciamo che sta tra la scatola di

Massimo e il quadro di Beckett.

Certo, lo vedo... € li nel mezzo!

Intendevo... ontologicamente.

Oh, Cristo...

Christo Impacchettatore? Quasi.



Aspetta, ho avuto un’altra delle

mie illuminazioni!

Sbrigati, che anche il sole vorra
andarsene da qui ormai...

Immagina di avere due scatoloni,
al posto dei bidoni.

Ancora... stramaledetti bidoni!

Uno e chiuso, e contiene degli
oggetti che stavano a Caracas.
E il reale che entra in scena.

E l'altro?

E aperto, ma vuoto.
Non importa cosa ci fosse dentro.
Nagg, probabilmente.

Ma chi cazzo e questo Nagg?!

Cio che conta e che essendo
vuoto diventa uno spazio d'attesa
dove tutto & possibile. Non un
oggetto di scena, ma la scena
stessa.

Arriva al punto...

Il vuoto e sia architettura della
crisi che un palcoscenico

immerso nella realta, in cui fare
strani giochi mentali.




Perché siamo nel sottosopra,

giusto?
Finalmente ci sei arrivato...

Cosa ho vinto?

Alla fine lo scoprirai.

Ah... eccola che arriva (la fine).

Ma e andata via la luce?

Veramente non c'era nemmeno

prima. Manca la corrente!

E il sole?

Eppure dovrebbe essere sulla via

del tramonto.

Ma allora & gia notte?

E grigio. Grigio! Grrigio!

Grigio! Hai detto grigio?

Nero chiaro. In tutto l'universo.

E la fine. “This is the end".



This is the and.

Non rovinarmi le battute!

Sapevi che nell'alfabeto inglese di
fine ‘800 I'ultima lettera era I'&?

La lettura dell’alfabeto finiva con
“...and per se and."

Metalinguisticamente arrapante.

Restava in sospeso. Un'eterna

attesa annidata nei costituenti
delle parole stesse.

Mi stai dicendo che questa cosa
non finira mai?

Probabile.

Credevo fossimo all'interno di
“Endgame” e invece niente finale!

Restiamo in attesa, aspettiamo
ancora e ancora.

Stiamo ancora aspettando Godot?

No, sarebbe tutt'altra commedia!



Aspetta!

Forse ho un titolo. Cosa diventa
“Endgame” se togli la fine?

Un gioco?

Un gioco senza fine, come
I'ampersand: "&GAME"

Un bel gioco dura...

Poco?

Porco!

Appunto. Lui non avrebbe gradito.
Una fine ci vuole, a questo punto.

Lui chi? Godot?

No! Godot vive di attese, lo
stanno ancora aspettando.
Lui... Beckett.

Ma siamo intrappolati nella realta

ormai, non possiamo piu uscirne.

Senti, non facciamola piu
complicata di quella che é.



E che cos'e?

E... quel che si dice
"uscire di scena”,

Va bene, ti lascio!

Tocca a me. La mossa. Giocare.
Vecchio finale di partita persa,
finito di perdere. Visto che si
gioca cosi... giochiamola cosi...
e non parliamone piu...

non parliamo piu.




Dopo una lunga pausa...









Hai rovinato il mio finale!

Non voglio finisca, non cosi

almeno.

E in che altro modo potrebbe

finire?
Non c'e piu speranza?

Eh, vedi tu...

Una cosa ci rimane, pero, se non

la speranza.

Vai, illuminami che ormai € buio...

Ma di cosa??

La vuota attesa.

Non c'e bisogno di una "“cosa”.

'attesa € l'ultima morire, dunque.

Per forza, non c'e mai fine.

Al pegg... scusa, battuta scontata.

Possiamo fare di meglio.




Ho capito, vuoi la battuta finale

per te. “Ma io vi dico..."
E questa cos’era?

La voce viva dell'autore. Un deus
ex machina un po' sprecato, no?

Comunque... dentro |'attesa

ci puo stare di tutto. Ecco.

Ma non era vuota?!

Mi sto incartando...
Ma fa parte del gioco, credo.

Sento che sta per arrivare...

Attesa dell'indistinto! Man mano
che cresce, |'attesa si rinforza,
permea questo spazio vuoto.

Quanto invidio Krapp...

Potenziale immaginativo sull’'orlo
dell'abisso, come luce che affiora
da una voragine brutalista.

Resteremo qui per sempre, ad
aspettare. Comincia a piacermi,
sai? Forse non ti lascio piu!




... almeno non deve ascoltare altri
che se stesso...

Attendiamo che il gioco finisca,
che la partita termini. Ma cid non
avverra, perché e stata eliminata
ogni cesura con la vita. Il gioco
era una sospensione del reale,
una pausa dalla vita. Ma qui, in
questa vetrina, non c'e piu
distinzione: € dentro e fuori,
dritto e rovescio, vita e teatro.

Non inganniamo nemmeno piu
I'attesa. E lei ad ingannarci, tra
vicoli ciechi e parole mute.
Attendere |'attesa sara il nostro
fine interminabile.

Aspetta... aspetta, riesco gia a
sentire il rilascio prolungato di
dopamina, dilatato nell'attesa.

Eccola, finalmente...

Caro Godot, aspettando godo!







